人 生 最 后 总 是 
以 眼泪 收场 的 。 
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编者 的 话 


自从 全 国 解放 以 来 ， 张 资 平 的 性 爱 小 说 销 声 匿 
迹 已 有 40 余年 了 ,以 至 于 现在 许多 读者 连 张 资 平 是 
何许 人 都 弄 不 清楚 。 寺 SX、 

张 资 平 (1893 大 4149473 六 东 梅 县 人 。 1911 年 
进入 日 本 东京 帝 天 地 质 学 系 学 习 ， 其 时 开始 文学 他 

填 人 之 一 ， 后 期 又 脱 
应 聘 为 武昌 第 四 中 山 
大 学 地 质 系 主任 。 印 任 后 以 专门 从 事 文学 创作 为 业 。 

张 资 平 的 作品 多 以 男女 青年 性 爱 为 题材 ， 故 而 
曾 被 斥 之 为 专 写 “ 三 角 恋 爱 ” 的 作家 ， 这 也 就 是 其 
作品 长 期 不 得 翻身 的 主要 原因 之 一 ,然而 继 沈从文 、 
徐 志摩 、 张 爱 玲 、 梁 实 秋 、 林 语 堂 、 周 作 人 等 种 种 
热潮 之 后 ， 人 们 的 目光 开始 注意 到 张 资 平 了 。 

他 的 性 爱 小 说 突破 了 花 前 月 下 ， 卿 卿 我 我 的 单 
一 色调 ， 尖 锐 、 大 胆 地 直面 现实 人 生 ， 在 一 定 程 度 
上 是 半封建 半 殖 民 地 的 旧 中 国 的 艺术 写照 。 他 写 军 
阀 、 妓 女 、 嫖 客 、 大 享 、 旧 知识 分 子 和 众多 的 底层 
劳动 者 。 确 实 ， 他 是 创造 社 中 写实 味 最 浓 的 一 位 。 







我 们 出 版 张 资 平 的 性 爱 小 说 系列 ， 目 的 在 于 使 
广大 读者 全 面 、 准 确 地 评价 张 资 平 及 其 作品 。 


1993 年 4 月 
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林海 泉 在 曾 炳 垣 教授 的 家 中 寄 住 一 个 多 月 以 

， 才 知道 每 天 像 亲 姊 姊 那样 照 拂 他 的 ， 一 对 于 
ent alt 是 他 的 
父 执 同时 是 受 业 师 普 教授 的 第 三 夫人 。 

这 是 个 姓 唐 名 尘 屋 的 同 级 生 在 今 早上 才 告 诉 他 
知道 的 。 SS 一丝 

“原来 如 此 。 怪不得 是 还 是 那样 年 轻 。 原 来 是 人 
家 的 姨 太 太 。” 

林海 泉 坐 在 黄 包车 上 ， 觉 得 自己 今天 在 精神 上 
起 了 一 个 绝 大 的 变化 ， 至 于 怎样 的 变化 ， 他 自己 也 
莫名 其 妙 ， 不 能 具体 地 把 它 表 示 出 来 。 他 只 觉得 自 
唐 灶 星 告诉 了 他 这 个 秘密 以 后 ,他 感 着 一 种 失望 , 同 
时 又 像 发 现 了 一 个 奇迹 。 

“她 今年 到 底 有 多 少 岁数 了 ? 不 出 三 十 吧 。…… 
恶 怕 超过 了 三 十 呢 。 不 过 ， 她 是 擅长 化 妆 ， 修 饰 得 
像 一 个 时 瞩 的 女 学 生 一 样 .但 是 和 她 正面 相对 时 , 便 
可 以 发 现 她 的 颜面 上 的 中 年 的 特征 ， 一 一 虽然 很 微 
小 ,但 是 不 能 否定 的 。……” 


的 


曾 教授 是 位 经 济 学 专家 ， 从 日 本 的 早稻 田 大 学 
毕业 回来 后 ， 又 在 欧洲 大 陆 一 一 德国 和 法 国 一 一 住 
了 两 年 余 ， 于 前 年 冬 才 回 来 上 海 。 他 自发 表 了 两 三 
种 巨 部 的 著 译 后 , 便 一 路 而 为 出 版 界 的 新 闻 人 物 了 ，。 
现在 是 X 义 大 学 的 经 济 系 主任 ， 某 机 关 的 参事 ， 兼 
某 银行 的 顾问 。 在 党 国 要 人 眼中 , 固然 值 不 得 什么 ， 
但 是 在 尚 留 在 特种 的 动物 园 一 中 国 的 高 等 学 府 
一 -中 ,如 像 林海 泉 一 般 的 青年 眼中 , 确 是 一 位 , 令 
人 羔 幕 不 已 的 人 物 了 ，。 

当 海 泉 才 从 南方 走 到 主 
这 位 父 执 曾 炳 垣 。 身 为 章 教授 区 前 在 南方 的 中 学 术 
教 课时 ， 和 海 泉 的 父亲 同事 ， -一 海 泉 的 父亲 当 入 


长 ,他 当 英 文教 员 K 作 6 
桶 以 为 他 也 一 定 和 自己 












es 
的 父亲 一 样 年 老 。 但 是 见面 之 后 ， 完 全 和 他 的 想像 
相反 ， 曾 教授 还 只 是 四 十 未 满 的 中 年 人 ， 态 度 也 和 
他 的 面貌 一 样 ， 十 分 地 温 厚 而 和 访 ， 给 了 海 泉 一 个 
很 好 的 印象 。 不 过 脸色 苍白 了 一 点 ， 在 眼眶 周围 也 
有 一 套 黑 紫 色 的 学 轮 ， 这 大 概 就 是 表示 他 的 风尘 劳 
碌 和 俗 欲 过 多 的 象征 吧 。 

海 泉 初 到 上 海 来 , 人 地 生 朴 , 关于 住 居 的 问题 ， 
也 遵 了 父亲 的 命令 ， 提 了 出 来 请 问 这 位 父 执 。 

“ 住 居 宿舍 也 可 以 ,不 过 ,…… 如 果 你 愿意 的 话 ， 
就 住 在 这 里 吧 。 我 这 里 的 三 楼 的 过 街 楼 的 房子 和 襄 
子 间 都 是 空 着 的 。” 
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“亭子 间 冷 了 点 。 还 是 过 街 楼 好 。” 

当时 只 是 默默 地 坐 在 一 边 听 着 丈夫 和 这 位 新 来 
访 的 青年 谈话 的 曾 夫 人 ,此 刻 忽然 插嘴 说 了 一 句 。 她 
说 了 后 ， 微 笑 着 望 了 望海 泉 ， 随 后 又 向 她 的 丈夫 吉 
珂 吉 珂 地 说 了 一 阵 的 东洋 话 。 

海 泉 早 就 知道 曾 教授 的 太太 是 一 位 东洋 女人 ， 
但 他 真 预想 不 到 这 位 东洋 太太 的 中 国 话 说 得 那样 清 
楚 。 
他 还 没有 考 进 大 学 就 先 搬 进 曾 教授 的 家 中 来 
Ts 

“有 什么 不 方便 的 事 , 直接 只 只 我 好 了 。 这 家 里 
的 老 妈 子 又 懒 又 不 听话 。 恕 怕 你 叫 她 不 应 。 你 有 什 
么 事 ， 告 诉 我 好 了 。” 

初 搬 进 来 ， 还 在 房 里 整理 行李 时 ， 曾 夫人 一 一 
由 曾 教授 的 介绍 ， 她 名 字 叫 箱子 ， 笑 吟 吟 地 走 
进来 帮 他 把 小 铁 床 上 的 被 福全 好 了 。“ 对 不 住 , 对 不 
住 ， 曾 伯母 ， 真 对 不 住 。” 

海 泉 看 见 锥 子 夫人 那样 地 让 勤 为 他 清理 被 包 ， 
只 是 红 着 脸 向 她 连 说 “对 不 住 。” 

“不 要 紧 , 林 先生 。 你 觉得 奇怪 么 ? 在 我 们 日 本 ， 
这 是 很 寻常 的 事 哟 。 日 本 女子 不 会 当 少 奶奶 ， 只 会 
当下 女 的 。 一 一 贱 骨 头 。” 

她 虽然 笑 着 很 安静 地 说 ， 但 双 棒 上 也 不 免 微 泛 
了 点 桃红 。 

“ 曾 伯 母 ， 谢 谢 你 ， 我 自己 来 好 了 。” 
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他 一 面 说 , 一面 又 偷 看 了 一 下 她 的 侧 脸 ， 一 一 
他 真 不 敢 正 视 她 ， 因 为 她 有 一 种 重 压 ， 说 不 出 理由 
来 的 重 压 ， 抑 制 着 他 。 初 次 看 见 她 时 ， 就 觉得 她 是 
一 位 可 爱 的 女性 , 虽 不 算 顶 美 , 但 富 于 一 种 魅力 。 至 
于 肌 色 ， 他 从 来 没有 看 见 过 那样 美丽 的 色泽 ， 除 非 
是 淡 红 色 的 秋海棠 的 叶片 。 

“ 谁 的 相片 ? 这 样 体面 的 小 姐 。” 

海 泉 正在 痴 想 ,忽然 听 见 鹤 子 夫人 这 样 问 他 。 因 
为 她 从 他 的 被 包 里 翻 出 了 一 张 六 寸 半身 的 女性 的 相 
片 。 

“ 啊 ， 一 个 亲戚 的 。 ee ees » 

海 泉 不 禁 脸 热 起 来 。 他 一 边 说 ， 一 边 本 能 地 伸 
手 过 来 抢 那 张 相片 。 

“让 我 看 下 有 什么 要 紧 呢 , 林 先 生 ! 一 定 有 什么 
古怪 ! 哈 ， 哈 ， 蛤 1” 

她 也 紧 紧 地 捧 着 那 张 相片 不 放手 ， 一 反 身 ， 躲 
向 那 头 窗口 边 去 了 。 他 的 手掌 真 的 只 是 一 瞬间 ， 触 
着 了 她 的 掌 背 。 他 感 着 一 种 微微 的 温 软 和 战栗 。 

“怎样 的 亲 威 ， 林 先生 ?” 

她 再 笑 着 问 。 


他 一 时 不 知 要 怎样 地 回答 才 好 。 
“一 定 有 什么 古怪 ! ……… 

她 再 笑 着 说 。 

其 实 一 点 古怪 也 没有 的 。 海 泉 在 这 时 候 的 确 没 
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有 适当 的 名 词 来 表示 这 位 亲 威 了 。 因 为 相片 里 的 女 
性 ， 是 他 的 姊 夫 的 妹妹 ， 说 是 表妹 ， 不 妥当 吧 。 

“你 的 未 婚 妻 ?” 

“不 是 的 。 我 的 姊 夫 的 妹妹 。…… 

“ 那 不 是 恰恰 好 ? 互相 交换 !” 

海 泉 想 ， 日 本 的 女性 到 底 和 中 国 的 不 同 ， 那 样 
的 大 方 ， 那 样 的 活 泌 ， 不 像 中国 女 子 有 许多 的 装 腔 
作 调 。 

他 房 里 的 东西 大 体 收 拾 好 了 。 她 忽然 态度 正经 
地 向 着 他 鞠 了 一 鞠躬 。 

“ 林 先 生 ， 搅 扰 你 了 。” 

她 说 了 后 ， 便 走 下 二 楼 去 了 。 


海 泉 坐 在 黄 包 车 上 ， 再 想 着 今天 唐 耀 星 告诉 他 
的 话 来 了 。 

“你 住 在 曾 教 授 公馆 里 , 要 小 心 一 点 。 不 要 给 那 
个 东洋 婆 子 勾搭 上 了 。…… 和 

“本 说 ! 

他 脸红 起 来 了 。 

“东洋 女子 是 项 贱 的 !? 

“ 那 是 你 的 偏见 。” 

的 确 ， 海 泉 自 认 识 了 这 位 东洋 师 奶 后 ， 觉 得 从 
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前 所 听见 的 毁灭 东洋 女人 的 话 ， 都 不 可 靠 了 。 因 为 
那个 锥 子 夫人 的 态度 活泼 而 不 轻 供 , 虽 然 喜 欢 说 笑 ， 
但 也 雅 而 不 俗 ， 对 于 他 的 日 常生 活 ， 只 是 像 扳 母 或 
姊 姊 那样 屿 的 地 招 指 ， 并 没有 半点 轻薄 的 举动 。 她 
确 是 有 相当 教养 的 女性 。 

“真是 好 机 会 . 曾 教授 回 香港 去 了 ， 一 一 看 他 的 
第 二 个 太太 去 了 。 要 两 个 礼拜 才 得 回来 吧 。 老林 ，, 真 
是 个 好 机 会 啊 !” 

“你 真是 胡说 八道 !” 

海 泉 还 是 继续 着 想 ， 莫 非 老 唐 真 有 本 领 看 出 了 
自己 的 内 心 么 ?自己 尽 可 以 发 拆 ， 对 于 稚 子 夫人 并 
没有 怀 半点 越 常规 的 期 望 。 不 过 近来 自己 的 脑海 中 ， 
时 常 有 稚 子 夫人 的 影 儿 在 出 没 ,这 确 是 实在 的 事实 。 
至 于 她 的 俏 影 何以 会 间 进 他 的 神经 中 枢 里 来 ， 他 也 
莫名 其 妙 。 并 且 她 的 影 儿 的 出 没 是 日 见 日 的 频繁 , 影 
儿 的 色彩 也 日 见 日 的 浓厚 。 

“ 近 几 天 来 自己 不 是 很 想 早点 放学 回去 么 ?目的 
明明 是 想 看 见 她 。……” 

想到 这 点 ， 他 又 有 点 自 愧 起 来 了 。 

“莫非 这 就 是 所 谓 恋爱 么 ?” 

他 坐 在 车 子 上 痴 想 了 半天 ， 才 觉得 周围 的 氛围 
有 点 冷 了 。 上 半天 还 是 好 好 的 晒 着 热烈 的 太阳 。 吃 
过 了 中 饭 ,天 空 便 密 密 地 布 满 了 深 灰 色 的 乱 云 了 。 初 
冬 的 寒 风 ， 一 阵 阵地 席卷 着 马路 上 的 尘 砂 ， 从 侧面 
向 他 打 来 。 他 的 身上 便 起 了 一 阵 微 颤 ， 同 时 感 着 脸 
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上 是 粗 汲 涩 的 , 他 从 裤 袋 里 抽出 手 来 , 摸 了 摸 双 颊 。 

曾 教授 的 公馆 是 在 下 桥 的 北 首 ， 那 座 九 层 楼 洋 
房 公 寓 的 正 后 面 。 车 子 在 曾 公馆 的 门 首 停 住 了 。 海 
泉 才 付 过 车 钱 ， 正 要 按 电 铃 ， 稚 子 夫 人 已 经 从 里 面 
出 来 ， 把 外 层 的 铁 雇 打开 了 。 

“ 林 先 生 ， 冷 么 ?” 

“想不到 天 气 变 得 这 样 快 ， 曾 伯母 。” 

“啊呀 又 叫 我 伯母 了 。 我 真 不 愿意 就 这 样 老 。” 

她 笑 着 说 了 后 , 跟 了 他 走 进来 . 才 踏 进 客 堂 ,就 
感 着 一 阵 暖 气 ， 原 来 堂屋 里 的 火炉 上 了 煤 ， 烧 起 来 
了 。 

“今天 来 不 及 了 .明天 要 替 你 房 里 装 一 个 火炉 才 
好 。” 

她 叫 他 坐 下 来 后 ， 这 样 说 。 

“不 要 火炉 。 我 房 里 不 要 火炉 。 我 不 怕 冷 。 

“ 林 先 生 , 我 听见 你 的 老师 说 过 , 上 海 比 你 们 南 
方 气候 冷 得 多 ， 不 烧火 炉 ， 不 能 过 冬 。” 

海 泉 也 觉得 上 海 的 天 气 比 南国 的 冷 得 多 ， 照 阴 
历 算 起 来 ， 还 只 是 十 月 中 旬 ， 但 像 南边 十 二 月 的 气 
修一 样 了 。 

“ 装 火炉 固然 是 所 希望 的 。 不 过 怒 怕 要 多 花 钱 。 
火炉 的 钱 是 有 限 的 吧 。 不 过 要 烧 煤 ， 过 一 个 冬 ， 确 
是 不 容易 的 负担 。 自 己 家 里 人 多 ， 开 支 大 了 ， 父 亲 
的 收入 , 每 年 仅仅 够 开销 。 幸 得 由 姊 夫 津贴 一 点 。 不 
然 ， 怎 么 能 够 到 上 海 来 进 大 学 呢 。” 
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他 正在 痴 想 ， 忽 然 又 听见 锥 子 夫 人 在 叫 他 。 

“ 林 先 生 , 你 有 几 封 信 呢 。 尽 顾 着 和 你 说 话 , 把 
你 的 信和 忘记 了 。” 

她 说 着 立 起 身 来 ， 走 到 窗口 下 的 书桌 旁边 ， 打 
开 抽 展 ， 取 了 三 封 信 出 来 ， 交 给 海 泉 。 

他 接 过 来 一 看 ， 一 封 是 老父 亲 寄 来 的 家 信 ， 一 
封 是 姊 姊 寄 来 的 ,一 封 是 姊 夫 的 妹妹 刘 佩 珠 寄 来 的 。 
父亲 的 信和 最 平凡 ， 只 是 说 ， 年 假如 果 可 能 ， 务 必 回 
来 乡里 ， 看 看 家 人 ， 第 一 因为 老 祖母 十 分 希望 他 回 
去 和 大 家 欢 欢喜 喜 过 一 个 新 年 。 其 次 姊 姊 的 信 却 有 
几 分 使 他 惊异 ， 因 为 这 封 信 不 是 像 前 一 次 是 从 广州 
寄 来 的 ， 而 是 从 香港 寄 来 的 。 

“他 们 的 家 搬 到 香港 去 了 么 ?” 

他 一 边 想 ， 一 边 拆 开 姊 姊 的 信 来 读 。 他 才 知 道 
姊 夫 的 差事 于 前 两 个 星期 交 卸 了 。 海 泉 的 姊 夫 刘 伟 
英 , 由 他 的 旧 日 的 同学 的 援引 , 和 用 了 一 点 贿赂 , 在 
广州 X 义 税 局 做 局 长 做 了 一 年 余 。 当 海 泉 尚 在 广州 
时 , 就 听见 人 说 过 , 这 个 XX 税 局 是 相当 的 好 缺 , 不 
能 够 长 久 占据 的 。 现 在 看 来 ， 他 们 的 预 评 ， 算 已 实 
现 了 。 姊 姊 的 信里 又 说 , 姊 夫 不 想 在 南方 再 混 了 ,或 
许 过 了 年 也 要 到 南京 来 找 职 位 。 那 么 到 那 时 ， 会 住 
在 上 海 也 说 不 定 , 可 以 常常 见面 。 看 了 姊 姊 的 信 后 ， 
才 慢 慢 地 拆 开 刘 佩 珠 的 信 来 看 。 他 才 知 道 姊 夫 是 以 
侵吞 公款 的 嫌疑 而 被 撤 差 的 。 她 的 信里 的 内 容 是 这 
样 写 着 的 : 
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“ 海 泉 先生 ， 你 几 次 来 信 都 不 允许 我 对 你 
作 如 是 称呼 ， 但 我 还 是 这 样 地 称呼 你 了 。 你 所 要 求 
于 我 的 ， 我 虽然 愿意 ， 不 过 在 月 前 ， 我 不 单 无 勇气 
一 一 这 并 非 我 忘记 了 前 约 ， 向 你 开口 ， 并 且 欲 
落笔 写 也 觉得 非常 难为 情 。 和 希望 你 不 要 像 在 广州 时 
那样 地 多 心 而 时 常 向 我 发 挥 你 所 得 意 的 恋爱 独占 
论 。 我 们 的 交情 只 求 彼此 真心 ， 不 需要 那些 形式 的 
表示 吧 。 

你 在 上 海 会 见 了 珍 姊 没 有 ?她 是 个 公式 主义 者 ， 
而 且 有 十 足 的 资产 者 的 生活 和 态度 。 在 他 面前 ， 和 希 
望 勿 提 及 关于 我 俩 的 事 。 因 为 她 一 定 反 对 我 们 的 结 
合 的 。 至 于 理由 ， 不 单 是 因为 他 对 于 恋爱 自由 是 极 
端的 反对 者 ， 同 时 对 于 我 们 一 一 尤其 是 对 你 ， 在 物 
质 生活 上 , 她 是 异常 神经 过 敏 的 , 怀 着 一 种 区 视 。 总 
之 ， 恋爱 是 至 上 的 ， 超 越 一 切 的 。 不 过 ， 有 时 是 无 
可 如 何 , 要 受 环境 的 支配 , 尤其 是 受 经 济 的 支配 。 当 
然 ， 我 并 不 是 主张 经 济 将 支配 我 们 的 恋爱 。 我 只 希 
望海 泉 注 意 这 一 点 ， 而 更 加 发 奋 努力 ， 打 破 我 们 的 
恋爱 不 自由 的 环境 而 已 。 

假如 我 们 不 能 打开 这 条 自由 的 垣 道 ， 足 以 促 我 
们 的 恋爱 进展 的 自由 的 垣 道 ， 那 么 ， 我 们 纵 缴 缴 地 
结合 起 来 , 但 到 将 来 , 在 生活 上 , 仍然 是 异常 局 促 ， 
异常 痛苦 的 吧 。 

我 的 姊 姊 那 边 ， 无 论 如 何 ， 你 每 个 月 总 要 去 一 
趟 ， 敷 衡 甫 衍 。 纵 令 你 不 喜欢 他 们 的 为 人 ， 不 愿意 
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看 他 们 的 生活 ， 但 是 在 人 类 社会 里 ， 若 求 一 个 合 于 
本 身 的 理想 之 事情 及 人 物 ， 那 是 不 可 能 的 吧 。 因 为 
我 知道 你 的 孤 高 的 、 愤 世 嫉 俗 的 脾气 ， 才 敢 对 你 尽 
这 一 个 忠告 。 你 如 诚恳 地 多 和 他 们 接近 ， 那 么 一 定 
可 以 感动 他 们 的 。 然 则 ， 也 可 以 减少 我 们 将 来 的 结 
合 的 反抗 力 。 平 心 说 来 ， 珍 姊 只 是 有 些 骄傲 病 。 至 
于 心地 还 是 和 我 妈妈 一 样 ， 极 纯 厚 的 。 她 的 脾气 和 
态度 ， 不 幸 的 是 和 我 的 爸爸 相似 了 。 

哥哥 的 XX 局 长 被 撤 了 ， 幸 得 没有 查办 。 这 完 
全 是 靠 黄 师 长 的 力量 。 我 从 前 对 你 说 的 话 ， 还 是 应 
验 了 。 哥 哥 是 一 个 小 贪官 污 吏 。 他 已 经 有 了 不 少 的 
钱 ， 乐 得 下 台 了 。 听 说 他 明 春 就 要 到 南京 去 找 X X 
Xx 长 。 恨 我 一 时 不 能 毕业 ， 不 然 我 也 跟着 他 们 到 上 
海 来 升学 。 一 一 我 或 许 将 丢掉 这 广州 的 无 聊 的 女 
师 ， 立 即 到 上 海 来 和 你 商量 就 学 的 问题 。 

现在 他 们 搬 到 香港 去 住 了 。 你 的 姊 姊 ， 每 天 归 
广州 的 当局 。 她 说 得 很 可 笑 。 她 说 ， 哥 哥 之 侵吞 公 
款 是 当局 所 指示 的 。 不 然 ， 他 哪 敢 这 样 地 大 胆 。 一 
旦 给 人 家 告发 了 ， 便 把 责任 推 到 哥哥 身上 来 了 。 我 
以 为 总 算 幸 运 了 。 贪 官 污 吏 要 做 到 什么 时 候 才 有 止 
期 呢 ! 

话 多 了 ， 以 后 再 写 吧 。 再 会 。 让 我 说 ， 我 是 你 
的 佩 珠 ， 刘 上。 十 一 月 十 日 。” 
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刘 佩 珠 的 姊 姊 佩 珍 是 在 上 海 易 易 大 名 的 买办 阶 
级 任 启明 的 第 二 个 媳妇 。 她 的 丈夫 任 锦 华 ， 是 中 国 
现代 最 时 後 的 人 才 ， 一 一 美国 哈佛 大 学 毕业 的 经 济 
科 硕 士 ， 现 在 财政 部 里 当 一 等 参议 ， 每 月 只 到 京 领 
干 薪 一 次 ， 其 余 的 日 子 都 是 在 上 海道 区 。 花 他 的 时 
光 最 多 的 还 是 跳舞 场 。 其 次 便 是 搓 麻 省 了 。 当 海 泉 
由 广州 动身 来 上 海 的 时 候 ， 他 的 姊 姊 告 诉 了 他 ， 刘 
家 的 佩 珍 姊 是 住 在 上 海 法 租界 霞 飞 路 互 坊 的 四 十 
五 号 。 叫 他 带 了 一 些 南 方 的 食品 和 茶叶 到 上 海 来 做 
拜访 任 家 夫妻 时 的 礼物 。 

“在 上 海 什么 东西 买 不 出 来 ? 叫 他 带 着 这 些 无 聊 
的 东西 去 ， 不 讨厌 么 ?” 

还 是 姊 夫 刘 伟 英 通 人 情 ， 把 海 泉 想 说 的 话 先 说 
出 来 了 。 

“上 海 买 的 是 上 海 买 的 。 我 们 的 是 我 们 的 。 你 知 
道 什么 ! 物 轻 人 意 重 .” 

姊 姊 微笑 着 叱 她 的 丈夫 。 姊 夫 便 笑 着 走 开 了 . 海 
泉 当 下 便 想 ， 中 国 该 完了 。 因 为 中 国 的 民族 ， 一 一 
尤其 是 男性 的 同胞 ， 都 太 不 长 进 ， 太 无 志气 了 。 平 
日 磨 拳 擦 掌 谈 革命 ， 谈 得 满 脸 通 红 ， 额 筋 暴 起 的 大 
小 革命 英雄 ,一 走 到 女性 面前 , 便 要 跪 下 去 软化 了 ， 
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丢掉 了 从 前 的 主张 ， 丧 失 了 从 前 的 意气 。 

海 泉 到 上 海 来 后 ， 十 分 不 愿意 去 拜访 那些 在 物 
质 的 享受 上 显 出 有 阶级 之 别 的 人 们 。 他 知道 某 洋行 
是 任 家 的 通信 处 ， 于 是 把 姊 姊 叫 他 带 来 的 食物 ， 只 
附 了 一 张 名 片 ， 交 给 那 家 洋行 转交 去 了 。 自 己 只 托 
词 ， 把 学 校 的 事 弄 清楚 了 后 ， 便 来 拜 候 他 们 。 

大 概 是 姊 夫 和 佩 珠 都 有 了 信 给 佩 珍 。 海 泉 间 接 
由 曾 先生 那里 听见 霞 飞 路 旦 坊 的 任 家 夫妇 , 很 希望 
他 到 他 们 家 里 去 玩 . 于 是 他 觉得 自己 太 神经 过 敏 ,也 
太 傲 慢 了 ， 有 点 对 不 住 任 家 的 人 。 同 时 又 接 到 了 姊 
姊 的 来 信 , 责 备 他 何以 久久 不 去 拜访 那 家 的 亲戚 ,未 
免 太 无 礼貌 了 。 

无 可 奈何 ， 他 在 一 天 的 礼拜 日 上 午 ， 决 意 到 任 
家 去 走 一 趟 了 ,他 听见 人 说 过 , 在 上 海 拜访 朋友 , 最 
好 是 在 上 午 十 点 十 一 点 的 时 候 。 因 为 他 们 在 下 半天 
和 晚上 多 是 不 在 家 。 

他 在 互 坊 的 四 十 五 号 门 首 , 按 了 一 下 电 铃 , 不 
一 刻 便 有 一 个 像 大 司 务 又 像 包 车 夫 的 中 年 男子 ， 操 
着 北方 口音 ， 打 开 铁 栅 门 来 ， 问 他 是 哪 一 位 。 海 泉 
给 了 他 一 张 名 片 ,并 且说 明了 是 由 广州 来 的 亲戚 , 那 
个 男人 便 很 客气 地 招呼 他 进 里 面 的 客 堂 里 来 。 

“先生 来 早 了 。” 

那个 杂 役 笑 着 端 上 了 一 患 热 茶 给 他 。 

“还 早 么 ? 响 过 了 十 点 吧 。” 

“ 刚 响 过 了 。 少 和 爷 还 没 起 身 呢 。…… 
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杂 役 说 着 ， 看 见 房屋 里 十 分 幽暗 ， 便 把 电灯 开 
亮 了 。 海 泉 望 了 望 房 里 的 陈设 ， 是 相当 的 奢华 ， 尤 
其 是 寝 壁 的 花 纸 ,异常 的 鲜艳 。 不 过 到 了 十 点 多 钟 ， 
还 看 不 见 阳光 。 这 样 的 住宅 ， 不 像 地 狱 也 像 监 牢 了 
吧 。 人 生 所 需要 的 ， 第 一 是 空气 ， 第 二 是 阳光 。 像 
他 们 住 在 这 样 的 房屋 里 ， 也 未 必 算 是 幸福 吧 。 

“ 少 奶奶 也 没有 起 身 么 ?” 

海 泉 此 刻 很 想见 见 这 位 佩 珍 姊 姊 了 ， 看 看 她 的 
面 狐 和 身材 像 不 像 他 的 爱人 佩 珠 。 

“假如 自己 和 佩 珠 结 了 婚 , 自 己 和 任 硕士 便 算是 
两 连 襟 了 。” 

“他 们 才 睡 下 去 不 久 呢 。” 

“什么 ? 他们 才 睡 下 去 ?” 

“不 是 么 ? 昨 晚 里 他 们 打牌 打 到 今 早上 五 点 多 
钟 ， 各 吃 了 一 碗 鸡 丝 面 ， 再 喝 了 半 塌 高 丽 参 疡 ， 才 
休息 去 的 。” 

那个 杂 役 说 了 后 , 脸 上 表示 出 一 种 猥 鄂 的 微笑 。 
海 泉 由 这 个 笑 ,直觉 着 任 硕士 夫妻 的 生活 的 糜烂 了 。 

“说 不 定 , 佩 珍 姊 和 任 硕 士 此 刻 的 兴致 还 是 十 分 
浓厚 呢 。” 

他 想到 这 里 ， 不 禁 双 烟 发 热 了 。 同 时 也 感 着 十 
二 分 的 不 好 意思 。 

“自己 尽 在 这 里 伺候 着 他 们 享乐 么 ? 太 无 聊 了 。?” 

他 想 着 ， 忙 立 起 身 来 想 走 。 

“那么 , 我 改天 再 来 好 了 。 他们 还 没有 起 床 , 不 
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搅 扰 他 们 了 。” 

“没有 什么 要 紧 的 事 么 ?” 

杂 役 的 山东 口音 。 

“没有 什么 事 。” 

他 说 着 ， 走 向 门 首 来 。 同 时 他 又 有 些 鳞 幕 任 硕 
士 夫妻 的 生活 。 他 感 着 一 种 矛盾 了 。 

“打牌 打 到 天 亮 ! 我 真 不 知道 麻 淮 有 什么 味道 。” 

他 快要 走出 门 首 来 了 。 

“ 林 先 生 请 等 一 下 。 刚才 妈 子 上 去 伺候 过 了 ，, 少 
奶奶 说 ， 即 刻 就 下 来 ， 务 必 请 你 等 一 会 儿 。…… 

海 泉 只 得 又 折 回 来 ， 坐 在 客 堂 的 一 隅 。 他 看 见 
杂 役 端 了 一 繁 儿 干 柴 片 和 一 小 铅 桶 的 白 煤 ， 走 到 火 


炉 旁 边 来 。 

“ 少 奶奶 了 吟 听 了 ,今天 天 和 气 冷 , 怕 你 从 南边 来 的 
人 受 不 了 , 要 生火 炉 。…… ” 海 泉 并 不 觉得 怎样 冷 ， 
但 也 不 去 拦阻 他 。 


任 硕士 夫妻 的 寝室 里 的 窗 幕 , 还 紧 紧 地 掩 履 着 ， 
一 丝 的 阳光 也 透 不 进来 。 从 天 花 板 正中 吊 下 来 的 大 
电灯 上 ， 也 加 上 了 一 个 浅 蓝 色 的 纱 单 ， 发 射出 一 种 
像 深秋 的 月 色 的 幽 光 。 雪 白 的 丝 质 的 蚊帐 仍然 低 效 
着 他 们 的 究 枫 。 当 妈 子 送 名 片 进 来 时 ， 就 听见 他 夫 
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妻 俩 在 帐 里 调情 的 笑 声 和 私语 。 

“那天 说 的 林 先 生来 了 。” 

“好 的 , 请 他 在 下 面 多 坐 一 刻 。 我 们 就 起 来 了 。” 

妈 子 出 去 了 后 ， 佩 珍 挣扎 着 要 起 来 ， 但 是 任 硕 
十 故意 阻 着 她 。 

“ 算 了 吧 ， 快 要 十 二 点 了 。” 

她 从 帐 里 钻 出 来 了 ， 贴 身 穿 的 是 浅 桃色 的 绒 质 
睡衣 ， 和 长 仅 及 膝 的 青色 绸 裤 。 她 走 到 椭圆 形 的 镜 
台 前 ， 望 了 望 她 的 刚 从 梦 中 醒 来 的 睡 颜 ， 有 没有 不 
便 给 丈夫 以 外 的 男性 看 见 的 缺点 。 她 一 边 望 着 自己 
的 脸 儿 ， 一边 梳头 上 的 乱 发 。 她 逆 着 自己 的 发 香 了 。 
她 想 ， 这 正 是 丈夫 爱 她 的 一 个 特征 。 

她 开始 洗 激 了 ， 足 足 花 了 有 三 十 多 分 钟 才 洗 汶 
完了 。 这 时 候 ， 她 的 丈夫 任 锦 华 也 起 身 了 ， 走 进化 
妆 室 里 来 。 他 看 见 佩 珍 在 化 妆 镜 台 前 凝神 静 气 地 化 
妆 ， 不 觉 呆 有 呆 地 站 在 她 的 身后 ， 偷 望 镜 里 面 的 她 。 

“看 什么 ? 还 不 认得 人 么 ?” 

她 顿 了 顿 足 ， 娇 喷 着 说 。 

“今天 更 好 看 了 。 莫 非 …… 光 

锦 华 笑 着 把 化 妆 台 上 的 牙刷 拿 了 过 来 ,再 检 
Cotgate 牙膏 。 

“又 睛 说 了 ! os ese » 

她 把 头 向 后 一 伸 , 全 身 便 靠 到 他 的 胸膛 上 来 了 。 

“快走 开 去 ! 不 准 你 在 这 里 !” 

她 再 撒娇 般 地 说 。 他 不 理 她 ， 还 是 尽 笑 着 望 镜 
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里 面 。 

“ 别 六 了 ! 下 面 有 客 呢 。 叫 他 尽 等 怎么 好 呢 ?” 

他 到 后 来 ， 才 和 伍 了 笑容 ， 正 经 地 对 她 说 ; 

“ 听 说 你 的 妹妹 满 喜 欢 他 ， 一 定 是 个 美男 子 吧 。 
你 想 快 看 他 去 ， 是 不 是 ? 所 以 急 得 那个 样子 的 。” 

他 说 着 才 松 了 手 ， 让 她 继续 她 的 化 妆 。 

又 过 了 一 会 儿 , 她 化 妆 好 了 ，, 便 走 回 房 里 来 , 换 
穿 衣服 .她 拒 了 一 件 颜色 最 艳 的 格子 花 的 哗 员 旗袍 ， 
和 她 最 喜欢 的 一 双 黑 漆皮 高 跟 跳 舞 鞋 。 

“我 先 下 去 看 看 ， 是 怎样 的 一 个 美男 子 。…… 

她 临 下 去 时 ， 反 转 头 来 望 了 望 锦 华 ， 笑 着 说 。 

4 你 放心 吧 ??” 

“不 放心 。” 

“那么 ， 我 不 下 去 了 ， 等 你 一 齐 下 去 。” 

她 故意 停 住 了 脚步 。 

“他 是 和 你 的 妹妹 闹 着 什么 自由 恋爱 的 ,一 定 是 
个 摩登 青年 ， 你 要 当心 些 。 说 话 也 要 小 心 ， 不 要 给 
他 见笑 了 。” 

“什么 自由 恋爱 ! 这 些 话 我 听 也 听 厌 了 哟 。 由 上 自 
由 恋爱 的 结合 ， 没 有 一 个 人 家 庭 有 好 结果 的 。 还 是 
我 们 的 结合 幸福 。 父 母 之 命 ， 媒 鸠 之 言 ， 我 们 从 前 
都 是 不 认得 的 ， 又 有 什么 不 好 呢 。” 

“但 是 , 我 们 是 野蛮 的 结合 哟 。 由 他 们 的 摩登 青 
年 看 来 ， 把 不 相 认 识 的 男女 关 在 一 间 房 里 ， 使 他 们 
性 交 ， 是 一 种 罪恶 哟 。…… 
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“又 睛 说 了 1!” 

“所 以 我 们 都 是 犯 了 罪恶 的 。” 

“不 听 了 ， 不 听 了 。” 

“我 俩 在 最 初 的 一 晚上 ， 佩 珍 的 态度 ，…… 哈 ， 
险 ， 哈 1” 

佩 珍 伸 出 双手 掩 着 耳 打 走向 下 面 去 了 。 锦 华 望 
不 见 她 之 后 , 才 止 了 笑 。 他 听见 他 的 夫人 吹 着 口 笛 ， 
一 步 一 步 地 下 扶梯 去 了 ， 她 唱 的 像 是 一 种 跳舞 曲 。 

海 泉 看 见 了 自己 的 爱人 的 姊 姊 了 ， 使 他 震惊 的 
是 佩 珍 的 颜面 的 轮廓 和 眉目 口 鼻 的 配置 都 比 她 的 妹 
妹 漂 亮 。 随 着 这 个 惊异 ， 他 的 全 身 也 起 了 一 阵 轻微 
的 战栗 ， 应 答 她 的 时 候 ， 声 音 也 意外 地 颤 动 。 他 渐 
次 看 出 了 她 姊妹 的 区 别 点 来 了 。 姊 姊 的 身材 是 富 于 
肉 感性 ， 妹 妹 的 身材 太 瘦 削 了 。 妃 姊 的 面貌 比较 圆 
满 ， 妹 妹 的 有 点 尖 小 。 姊 姊 的 表情 是 欢快 的 ， 妹 妹 
的 表情 是 忧郁 的 。 姊 姊 的 态度 是 感情 的 ， 妹 妹 的 态 
度 是 理智 的 。 

他 觉得 佩 珍 并 不 如 外 面 所 传说 的 那样 的 骄傲 。 
关于 广东 方面 ， 她 问 了 他 许多 的 话 。 最 后 ， 她 还 告 
诉 他 ， 要 和 自己 家 里 人 一 样 ， 时 常 来 玩 。 

过 了 一 刻 ， 那 位 任 硕士 也 下 来 招呼 他 。 海 泉 只 
觉得 他 是 一 个 十 足 的 美国 留学 生 。 说 起 话 来 ， 时 时 
插入 几 个 英文 。 只 一 个 “Sure”, 海 泉 听 了 不 知 几 十 
次 了 。 他 的 双手 插 进 两 个 裤 袋 里 , 每 说 一 句 笑话 , 便 
抽 抽 他 的 肩膀 。 
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“何以 外 面 的 人 都 说 他 夫妻 俩 骄傲 呢 ? 他 俩 不 是 
很 和 婉 可 亲 的 人 人 么 ??” 

海 泉 又 想 ， 大 概 是 对 自己 才 这 样 吧 。 因 为 自己 
和 他 们 是 有 裙带 的 关系 。 . 

海 泉 原 想 坐 一 刻 就 告辞 的 。 但 是 见 了 这 位 任 硕 
士 夫人 后 ， 就 不 想 走 了 。 和 她 谈 了 一 会 儿 话 ， 更 觉 
得 她 是 有 足以 使 人 留恋 的 魅力 。 

他 终于 在 他 们 家 里 吃 了 一 顿 午饭 。 从 任 家 告辞 
出 来 时 ， 已 经 近 三 点 多 钟 了 。 任 硕士 特别 叫 了 一 部 
汽车 送 他 回 下 桥 北 的 曾 教授 家 里 来 。 


五 


今 早晨 的 箱 像 白雪 一 般 地 遮 覆 着 了 一 面 的 田 
野 , 海 泉 一 面 回 忆 着 昨夜 里 和 稚 子 夫人 一 同 到 M 剧 
场 去 看 电影 的 情景 , 一 面 冒 着 寒 风 , 走向 学 校 里 来 。 

海 泉 所 进 的 大 学 在 郊外 景色 极 佳 的 地 方 。 不 过 
自 入 冬 以 来 ,一切 植物 都 枯萎 了 , 所 以 一 眼 望 去 , 四 
周 都 呈 荒 凉 的 景象 。 

“老林 局 

刚 踏 进 校门 ， 便 听见 前 面 有 人 在 叫 他 。 他 忙 抬 
头 一 看 ， 原 来 是 一 个 同 级 生 姓 张 名 应 奎 的 。 他 和 一 
位 女 同 学 ， 并 着 肩 ， 从 化 学 教室 旁 的 操场 上 走向 这 
边 来 。 海 泉 见 过 这 个 女 同 学 几 次 面 了 ， 只 不 知道 她 
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的 名 字 。 张 应 奎 的 西装 、 大 衣 都 是 艇 新 的 ， 领 带 也 
是 花花 绿绿 的 。 海 泉 只 是 穿 一 件 灰 布 棉 袍 子 ， 颈 上 
围 着 一 条 绒 围 巾 。 她 和 应 奎 立 在 一 块 ， 就 好 像 马 路 
上 的 大 光 灯 和 农家 里 的 小 洋 灯 的 对 照 。 

“认得 她 么 ?” 

应 奎 指 着 立 在 他 身 旁 的 女生 问 他 。 他 看 见 那 位 
女 同 学 的 双 类 上 略 泛 出 一 点 桃色 ， 微 向 他 点 点 头 。 

“ 见 是 见 过 。 不 过 没有 请 教 姓名 。” 

“她 名 叫 卓文 君 。……: 多 

应 奎 笑 着 说 ，。 

“又 瞎说 了 ! 我 不 喜欢 !1” 

她 板 起 脸 孔 ， 拉 了 拉 他 的 右 腕 。 

“ 莫 听 他 的 瞎说 ,我 叫 卓 淑 华 ,以 后 请 多 多 指教 ， 
林 先 生 。” 

她 又 向 着 海 泉 点 了 点 首 。 

“你 怎么 知道 我 姓 林 ?” 

海 泉 有 点 不 好 意思 地 问 了 她 。 

“他 告诉 我 的 。” 

“哪里 ! 你 自己 先知 道 他 的 名 字 。” 

应 奎 表示 着 有 点 不 满意 她 的 说 话 。 她 的 双 类 ;上 
又 有 点 红 了 起 来 。 

“上 课 了 了 吧 。” 

“WE 本 »y 

卓 淑 华 抢 着 回答 。 

地 钟 5 
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“老林 ， 不 得 了 ， 又 要 月 考 了 !” 

“对 啦 。 今 天 十 九 号 ， 是 不 是 ?” 

“学 理科 真 苦 啊 !” 

应 奎 苦笑 着 说 。 

“我 早 告诉 了 你 要 快 改 文科 。 再 在 理科 多 读 几 
保管 你 们 要 落伍 的 。” 

淑 华 说 了 后 ， 笑 得 很 有 趣 的 样子 。 

“这 里 冷 呢 ， 到 教室 里 去 谈 吧 。” 

海 泉 无 论 在 什么 时 候 ， 都 是 不 愿意 因为 无 聊 的 
谈话 尽 拖 延 了 时 间 。 

“好 的 。 到 里 面 去 吧 。 也 快要 上 课 了 。” 

淑 华 响应 着 海 泉 。 

“不 要 你 到 我 们 的 神圣 的 教室 里 来 !” 

“ 谁 要 到 你 那个 空气 涛 浊 的 动物 园 里 去 !…… 什 
么 也 不 懂 ， 只 是 天 天 鞭 拉 屎 ， 买 那 屎 !” 

淑 华 向 着 应 奎 抽 缩 了 一 下 她 的 鼻梁 ， 随 后 她 路 
着 左 脚 上 的 高 跟 皮 鞋 ， 一 反 身 ， 她 的 大 衣 的 裙 脚 便 
划 了 一 个 半圆 形 ， 触 着 了 海 泉 的 棉 袍 儿 的 下 摆 。 

“对 不 起 。” 

她 忽然 又 向 他 嫣然 一 笑 。 

“不 要 紧 。” 

他 回答 了 ， 同 时 他 想 ， 触 着 了 她 的 大 衣 的 一 部 
分 ， 已 经 “三 生 有 幸 ” 了 ， 怎 么 她 反倒 自己 说 对 不 
起 呢 。 

“不 应 当 起 这 个 念头 !” 


- 
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他 忙 自 抑制 了 一 下 情感 的 复发， 同时 又 回想 到 
昨夜 里 看 影 戏 时 ， 无 意 中 和 稚 子 夫人 握 了 一 回 手 的 
情景 来 了 。 他 想 : 

“男性 总 是 多 爱 的 。” 

他 们 三 个 从 校园 的 小 径 穿 过 去 ， 走 到 本 馆 的 左 
侧门 首 来 了 。 

又 是 一 阵 席 卷 着 密 密 的 黄 尘 的 北 风 从 本 馆 的 后 
面 扑 向 他 们 这 边 来 。 他 们 忙 走 进 里 面 来 了 。 他 们 的 
教室 是 在 楼 下 。 卓 女士 的 教室 是 在 三 楼 。 

“快要 下 雪 了 了 。” 

她 说 了 后 ， 只 手 搭 在 扶 拦 上 ， 踏 上 了 几 级 的 扶 
梯 。 

他 们 两 个 走 进 理科 的 教室 里 来 了 。 的 确 ， 从 外 
面 进 来 ， 就 闻 着 一 股 不 新 鲜 的 气味 。 同 学 大 部 分 都 
到 来 了 。 有 的 坐 着 看 报 ， 有 的 在 补 抄 笔记 ， 有 的 站 
在 窗口 痴 想 ， 有 的 走 到 讲坛 上 ， 拿 了 半 枝 粉笔 在 黑 
板 上 大 写 而 特写 。 

“今年 的 天 气 特别 冷 得 早 。” 

“XX 他 娘 ! 收 了 我 们 这 么 多 的 学 费 , 教室 里 火炉 
也 不 设 一 个 。” 

“这 样 冷 。 真 不 愿意 写 笔记 。” 

“要 求 发 讲义 !1” 

“赞成 ! 有 了 讲义 ， 不 上 课 也 可 以 。?” 

“ 老 王 ， 那 才 得 意 呢 。 有 了 讲义 ,此 刻 还 睡 在 被 
富里 吧 。 了 哈 ， 哈 ， 哈 !” 
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“ 老 李 ，V 2 等 于 多 少 ?” 

有 一 个 同学 拿 着 一 本 笔记 在 问 坐 在 他 前 头 的 同 
学 。 

四 = 四 

在 教室 里 就 是 这 样 的 ， 一 点 秩序 也 没有 ， 异 常 
的 嗜 杂 。 第 一 堂 是 无 机 化 学 ， 教 授 指定 了 荷 勒 曼 的 
无 机 化 学 做 参考 书 ， 但 是 同 级 之 中 买 这 部 书 的 人 实 
属 寥寥 。 海 泉 虽 然 买 了 一 本 ， 也 是 搁 着 没有 几 次 翻 
开 来 念 ， 因 为 读 那 本 书 实在 很 费力 ， 不 容易 读 。 一 
般 都 是 把 先生 的 讲义 摘要 抄 了 下 来 。 应 奎 也 买 了 一 
本 教科 书 ， 一 样 的 搁 在 箱 里 。 很 奇怪 的 就 是 他 在 教 
室 里 ， 只 是 坐 着 听 ， 不 抄 一 点 笔记 。 

“你 怎么 不 抄 笔记 ?” 

“ 管 它 !” 

“考试 时 怎么 办 ?” 

“ 管 它 !” 

应 奎 对 于 理科 像 早 失望 了 ,但 又 不 改 科 。 同 学 
都 不 知道 他 是 为 什么 道理 。 


海 泉 今天 虽然 一 天 在 课堂 里 ， 但 大 部 分 的 心思 
并 不 在 功课 ， 而 只 是 运用 到 状 子 夫人 那 方面 去 。 
“日 本 女性 竟 那 样 地 温柔 ， 那 样 地 亲切 。” 
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三 点 响 了 ， 大 家 散 学 了 。 海 泉 一 个 人 留 在 教室 
里 刚 把 自己 的 书包 结 好 ， 想 走 了 。 忽 然 看 见 唐 耀 星 
匆匆 忙 忙 走 到 他 的 桌 位 边 来 。 

“你 就 要 回去 了 ? 不 忙 吧 。” 

耀 星 这 样 问 他 。 

“有 什么 事 么 ? 开 同 级 会 ?” 

因为 唐 炊 星 是 他 们 级 里 的 干事 ， 所 以 海 泉 这 样 
地 问 他 。 

“不 。 我 们 几 个 朋友 想 组 织 一 个 纯 文艺 的 团体 ， 
每 月 打算 出 一 本 杂志 。 他 们 要 我 多 拉 一 二 位 朋友 。 但 
我 相知 的 朋友 有 限 ， 只 好 来 拉 你 。” 

“我 是 不 懂 文 艺 的 。 要 我 加 进去 有 其 意思 ?” 

“不 要 紧 。 你 来 看 看 吧 。 愿 意 时 ， 就 加 进来 。” 

“ 谁 主持 的 ?” 

“我 们 的 一 位 同乡 , 很 诚恳 的 人 ,新 从 法 国 回来 
的 文学 家 。 他 是 颇 有 名 望 的 人 。” 

“ 叫 什么 名 字 ??” 

“你 猜 猜 看 。” 

“ 陈 华 民 ， 是 不 是 ?” 

唐 耀 星 点 了 点 首 。 

海 泉 本 来 对 于 学 生生 活 早 有 些 厌倦 了 ， 尤 其 是 
理科 的 生活 。 并 且 年 龄 也 超过 了 二 十 岁 ， 免 不 了 要 
患 在 青年 间 所 流行 的 一 种 青年 病 ， 一 一 烦闷 。 本 来 
这 种 青春 期 的 烦闷 是 很 容易 疗 治 的 ,只 要 对 症 下 药 。 
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什么 药 呢 ? 即 是 解放 他 们 的 性 和 经 济 的 压迫 。 但 是 
在 中 国 的 社会 未 改造 之 前 ， 青 年 是 不 容易 从 这 个 烦 
闷 中 解放 出 来 。 青 年 们 受 了 压迫 , 当然 有 许多 牢 骚 ， 
由 牢 双 而 咏叹 ,终于 表现 为 一 种 畸形 的 文艺 ， 支 配 
了 中 国 的 全 文坛 。 海 泉 虽然 是 志 望 理科 ,但 有 时 觉 
得 前 途 是 没有 如 何 的 希望 ， 不 免 也 抱 了 悲观 ， 同 时 
也 和 一 般 的 青年 一 样 ， 受 了 上 述 的 压迫 ， 无 时 无 刻 
不 在 烦闷 中 度 生活 ， 所 以 有 时 也 会 发 几 句 牢骚 ， 咏 
叹 一 下 自身 的 生活 ,而 用 诗 或 散文 的 形式 表示 出 来 。 
庸 炮 星 知道 他 也 是 喜欢 涂 涂写 写 的 ， 所 以 才 走 来 劝 
他 加 入 他 们 所 组 织 的 文艺 社 。 

“你 愿意 当 我 们 的 社员 么 ?” 

唐 粮 星 的 态度 很 诚 展 。 这 是 由 直觉 可 以 看 得 出 
来 的 . 海 泉 忽然 觉得 他 的 这 样 的 态度 是 很 可 感 佩 的 ， 
不 过 仍 在 路 路 着 。 

“我 吗 ? e0000. » 

他 偏 着 头像 在 沉思 ， 很 不 容易 决断 的 样子 。 

“你 有 什么 怀疑 的 么 ?” 

“没有 什么 怀疑 的 。 不 过 我 想 先 会 会 陈 华 民 先 
生 ， 问 明白 了 他 的 文艺 上 的 主张 才 好 。 他 不 能 像 我 
们 一 样 ， 以 art for art 为 立场 吧 。” 

“当然 不 能 .他 是 有 文艺 主张 的 人 。 你 的 话 不 错 ， 
我 先 把 他 约 好 ， 和 你 会 会 面 吧 。 不 过 ， 你 要 绝对 秘 
密 ! 不 要 告诉 任何 同学 ! 因为 现在 学 校 里 文艺 团体 
实在 太 多 了 ， 互 相 诈 毁 ， 互 相 倾 轧 。…… 
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“ 那 我 晓得 。” 

海 泉 说 着 ， 忽 然 由 文艺 联想 到 文科 的 同学 ， 由 
文科 的 同学 再 联想 到 早上 看 见 的 卓 女 士 来 了 。 

nts 你 们 招 不 招 女 社员 ?” 

“暂时 不 招 。 中 国 女 子 还 没有 什么 力量 。” 

“你 看 文科 的 卓 淑 华 怎样 ?” 

海 泉 说 了 后 ， 感 着 一 些 不 好 意思 。 

“你 看 见 她 面 魏 漂 亮 ， 是 不 是 ? 哈 ， 哈 !” 

“上 柱 说 !” 

“没有 用 的 人 !” 

“ 唐 泡 星 态度 严正 地 用 了 这 五 个 字 把 那 位 卓 女 
士 一 笔 勾 消 了 。 

“何以 ? 只 要 她 能 写 文 章 就 可 以 了 。 听 说 她 的 诗 
还 写 得 满 可 以 。” 

“现代 所 需要 的 文艺 不 单 是 血 与 泪 的 文艺 。 最 重 
要 的 条 件 是 力 的 条 件 。…… » 

炊 星 说 得 很 起 劲 的 样子 。 

“…… 你 看 卓 女 士 是 写 得 出 力 的 文艺 来 的 人 人 么 ? 
她 只 是 穿着 跳舞 的 高 跟 鞋 摇 摇 忠 蝶 的 ，…… 2 

溜 星 说 着 , 装 出 女性 走路 的 样子 来 给 海 泉 看 , 同 
时 做 了 一 个 鬼脸 。 于 是 他 俩 在 这 阴郁 的 空 教室 里 哄 
笑 了 一 阵 。 

打扫 教室 的 老 杂 差 拿 着 条 帅 走 进来 了 ， 他 俩 便 
从 教室 里 匆匆 地 走出 来 。 
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唐 次 星 今 天 在 霞 飞 路 华龙 口 的 一 家 俄 菜馆 里 请 
了 海 泉 吃 了 一 餐 夜饭 ,也 和 他 谈 了 不 少 文坛 的 近 状 。 
归纳 他 的 意思 是 ， 中 国 的 文艺 界 实在 太 坏 了 ， 乱 七 
八 粳 的 。 只 要 拿 定 一 个 主张 ， 积 极地 干 下 去 ， 一 定 
可 以 制 霸 文坛 。 以 前 文艺 界 之 糟 ， 就 是 精 在 没有 一 
派 有 主张 的 文艺 。 

但 是 海 泉 听见 心里 有 点 不 舒服 ,忍耐 不 住 了 , 便 
反驳 了 他 一 下 。 

“ 周 大 哥 、 金 二 哥 、 马 三 哥 , 他 们 的 火星 文艺 月 
刊 不 是 有 主张 的 文艺 刊物 么 ?” 

“ 那 算得 什么 东西 ! 第 一 句 是 两 行 眼泪 ! 第 二 句 
是 一 股 热 血 。 简 直 是 胡说 八道 ! 一 点 系统 的 理论 也 
没有 。” 

给 炮 星 一 反驳 ， 海 泉 一 时 又 没有 话 可 回答 了 。 

周 德 、 金 梅山 、 马 至 愚 三 个 人 ， 是 近来 才 新 成 
立 的 火星 文艺 会 的 创办 人 。 他 们 标榜 着 社会 主义 文 
艺 的 招牌 ， 新 出 了 一 种 火星 文艺 月 刊 。 他 们 正在 兴 
高 采 烈 ， 像 新 开张 的 小 杂货 店 , 请 了 一 班 西洋 乐队 ， 
在 他 们 的 社 楼 上 ， 吐 跑 噶 噶 ， 町 叮当 当地 吹奏 起 来 
御 各 

海 泉 便 想 ， 唐 耀 星 这 个 人 的 主观 未 兔 太 强 了 一 
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点 。 他 的 说 话 ， 纵 令 不 错 ， 但 是 那 种 偏 着 头颈 说 话 
的 神气 ， 实 在 会 引起 对 方 的 反感 。 有 理 的 主张 也 要 
变 为 无 理 的 主张 了 。 

临别 时 ， 唐 次 星 再 叮嘱 他 改天 介绍 他 去 会 会 陈 
华 民 先生 ， 并 要 他 守 秘 密 。 

海 泉 搭 了 电车 回 到 曾 教授 帘 门 首 来 时 ， 听 见 屋 
子 里 很 热闹 的 像 有 许多 人 在 谈话 。 他 党 得 有 点 奇怪 ， 
忙 停 了 脚步 ， 偷 听 了 一 下 。 但 是 一 句 话 也 不 懂 ， 原 
来 里 面 的 人 们 所 说 的 是 东洋 话 。 他 想 有 客 在 前 面 客 
堂 里 ， 不 便 在 那里 经 过 ， 人 忙 弯 到 后 门 首 来 ， 敲 了 六 
门 ， 娘 姨 便 开 了 门 。 他 刚 踏 进来 ， 就 看 见 稚 子 夫人 
也 赶 出 来 ， 立 在 楼 梯 下 的 门 边 。 

“ 林 先 生 回来 了 ? 吃 过 晚饭 没有 ?” 

head Ty 

他 答应 着 ， 便 打算 上 楼 。 但 好 奇 心 叫 他 偷 望 了 
一 下 前 头 的 客厅 里 。 他 看 见 一 个 东洋 男人 ， 两 个 东 
洋 女 子 ， 男 的 像 有 些 岁数 了 ， 至 少 在 四 十 以 上 。 

“他 们 是 新 从 日 本 我 们 乡里 来 的 ,让 我 招待 一 下 
他 们 。 真 对 不 住 了 ， 林 先生 。” 

苛 子 夫人 只 手 扶 着 楼 梯 的 扶 搓 ， 向 着 他 婿 然 地 
笑 了 笑 。 她 那 种 笑容 ， 有 些 像 向 他 人 乞 怜 的 神气 。 海 
泉 还 不 明白 她 为 什么 要 向 他 表示 那样 的 态度 。 他 只 
点 了 点 头 ， 一 直 走 到 楼 上 来 了 。 

当 唐 炮 星 要 他 加 入 他 们 的 文艺 团体 时 ， 他 本 来 
有 七 分 愿意 的 。 不 过 不 便 马 上 满口 答应 ， 不 能 不 谦 


28 青年 的 爱 


逊 了 一 下 。 想 到 今后 自己 写 的 文章 有 发 表 的 机 会 了 ， 
不 禁 又 高 兴起 来 。 

“学 校 里 的 功课 太 忙 , 以 后 丽 怕 不 容易 有 写 文章 
的 机 会 ， 先 把 旧 稿 整理 一 下 吧 。” 

他 刚 把 书包 解 开 ， 把 物理 、 化 学 、 大 代数 等 教 
科 书 和 三 四 本 笔记 取 了 出 来 ， 整 理 好 了 后 ， 便 从 抽 
层 里 把 旧 日 所 写 的 杂 感 取 了 出 来 。 

听见 房 门 外 有 脚步 音 ， 他 当 是 吞 子 夫 人 上 来 和 
他 谈话 了 。 因 为 他 和 她 有 了 这 个 习惯 了 。 一 晚上 不 
见 见 面谈 谈 世 间 的 闲话 ， 便 异常 的 寂寞 ， 像 有 一 个 
心愿 没有 了 般 的 。 

但 是 进来 的 是 娘 姨 ， 提 着 一 壶 开水 走 上 来 。 

“ 换 茶叶 么 ?” 

娘 姨 的 没有 半点 美感 的 声音 。 

“不 要 。” 

因为 上 来 的 不 是 稚 子 夫人 ， 他 有 点 失望 了 ， 所 
以 随便 地 回答 了 娘 姨 一 声 。 他 心里 觉得 物 子 夫人 太 
可 恶 了 ， 许 久 都 不 上 来 看 看 自己 。 同 时 他 迁怒 到 那 
个 日 本 男人 来 了 。 

“ 若 不 是 有 两 个 女 客 在 下 头 ,我 真是 要 拿 那 根 球 
棱 去 打 那 个 老 东洋 鬼 了 。” 

他 愈 想 人 钝 冒 火 。 他 想 要 稚 子 夫人 快 点 上 来 向 自 
己 解释 一 番 ， 气 才 得 平 。 但 是 ， 向 日 本 人 用 武 只 是 
一 个 理想 罢了 。 日 本 人 一 凶 起 来 ， 中 国人 一 点 也 不 
敢 抵抗 的 。 
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“万 一 动 了 武 ， 引 起 了 外 交 问 题 ， 不 得 了 。 算 了 
了 这 

海 泉 又 性 情 了 。 他 虽然 翻 开 了 他 的 旧 稿 ， 不 单 
无 心思 整理 ， 连 念 也 不 愿意 念 一 番 了 。 他 真是 气 不 
过 稚 子 夫人 ， 一 有 了 日 本 朋友 ， 便 冷落 了 他 。 

他 坐 在 书桌 前 ， 痴 想 了 有 两 个 多 钟头 ， 愈 想 愈 
不 耐烦 。 他 到 后 来 ， 便 走 到 扶梯 口 ， 侧 着 耳 打 向 下 
面 倾听 了 一 下 。 那 些 日 本 客 还 是 没有 走 ， 又 是 一 阵 
十 分 欢乐 的 哄笑 。 

“这 真是 岂 有 此 理 !? 

海 泉 想 ， 这 岂 不 是 故意 嘲笑 自己 的 孤独 的 笑 声 
么 ? 

他 走 回 书桌 前 来 了 ,心里 有 说 不 出 的 一 种 难过 。 
他 自己 也 莫名 奇妙 ， 何 以 今 晚 上 竟 会 呕 气 到 这 个 样 
3 

“明天 有 解析 几何 的 习题 , 今 晚 上 无 论 如 何 , 没 
有 心绪 去 算 了 。 明 天 给 先生 叫 了 上 去 时 ， 只 说 伤 了 
风 ， 没 有 预备 算 了 。?” 

于 是 他 又 想到 今日 早上 看 见 的 卓 淑 华 ， 由 卓 淑 
华 又 联想 到 任 夫 人 ， 再 由 任 硕士 夫人 又 想到 在 南方 
的 佩 珠 小 姐 了 。 

又 听见 有 人 从 下 面 上 来 的 音响 。 这 趟 的 的 确 确 
是 扒 子 夫人 了 。 海 泉 心里 有 点 气 ， 不 能 像 平时 一 样 
走出 房 门 口 来 招呼 她 。 

“ 林 先 生 !1” 
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她 立 在 他 的 房 门口 ， 就 不 进来 。 


“啊呀 ! 为 什么 ?” 

她 笑 着 走 进 来 ， 立 在 他 的 身 旁 ， 故 意 届 了 届 身 
腰 ， 从 下 面 望 了 望海 泉 的 脸 。 

“发 脾气 了 ， 林 先生 ?” 

他 此 刻 不 能 不 笑 了 。 

“ 今 晚 上 吃 夜饭 的 时 候 ， 有 两 个 朋友 来 看 你 哟 ， 
二 

六 从 3 

听见 有 人 来 找 他 ， 他 忙 着 问 。 

“ 留 有 名 片 。” 

她 把 捏 在 手 里 的 一 张 名片 交 给 他 了 。 他 看 了 后 ， 
知道 是 张 应 奎 和 卓 女 士 。 他 觉得 是 错过 了 一 个 好 机 
会 的 样子 。 

“ 满 漂亮 的 姑娘 。 同 学 么 ?” 

海 泉 只 点 了 点 头 。 

“对 不 住 ， 我 还 有 一 点 事 。'…… 

稚 子 夫人 的 态度 和 平时 不 相同 ， 她 又 匆匆 地 出 
去 , 走向 曾 先 生 的 书房 那 一 头 去 了 。 海 泉 又 气 恼 了 。 
本 想 问 她 来 客 走 了 没有 的 ,此刻 只 好 忍耐 着 不 问 了 。 

当知 子 夫 人 下 扶梯 时 ， 他 便 把 自己 的 房 门 使 劲 
地 一 推 ， 邦 地 一 声 ， 站 住 了 。 这 是 他 向 她 的 示威 行 
动 。 至 于 的 子 夫人 听见 后 表示 怎样 的 态度 ， 他 是 无 
从 知道 了 。 
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今 晚上 他 要 自己 翻 开 被 窜 来 钻 进 去 睡 了 。 平 时 
是 稚 子 夫人 替 他 把 被 窝 摊 好 了 后 ， 便 说 一 声 “ 请 早 
点 休息 ”， 才 走 下 二 楼 去 的 。 

睡 进 被 窝 里 后 ， 觉 得 双 脚 像 冰 块 一 样 ， 但 是 被 
窝 比 他 的 脚 更 冷 ， 他 只 缩 着 双 脚 ， 在 被 富里 打 拌 。 


八 


“的 咏 ， 的 吸 ， 支 那 云 吞 面 !” 

在 这 一 带 住 有 不 少 的 东洋 人 。 卖 面 的 中 国人 知 
道 东洋 人 喜欢 吃 中 国 面 ， 所 以 担 着 面 担 子 ， 常 走 到 
这 和 弄堂 里 来 , 仿 着 日 本 人 的 口音 , 叫卖 支那 云 吞 面 。 
海 泉 听见 便 把 头 藏 进 被 富里 ， 不 高 兴 听 。 

“自己 还 是 搬 个 地 方 来 住 ， 不 要 住 在 这 鬼 窟 里 
了 。” 他 虽然 这 样 想 , 但 是 仍 没有 十 足 的 勇气 离开 稚 
子 夫人 。 

“云天 面 !” 

这 明明 是 鹤 子 夫人 的 声音 。 海 泉 的 刚才 平静 下 
去 了 的 气 ， 又 重新 涌 了 起 来 。 

大 概 是 在 俄国 餐馆 里 多 喝 了 一 杯 咖 啡 ， 海 泉 睡 
在 被 富里 ， 无 论 怎 样 都 睡 不 着 。 过 了 一 忽 又 听见 下 
面 的 一 阵 哄笑 。 

“他 们 见 个 东洋 鬼 莫非 是 谈论 到 我 笑 起 来 的 ?” 

于 是 他 又 更 加 恼 恨 锥 子 夫 人 了 。 
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等 到 他 醒 过 来 时 ， 窗 口 似乎 有 点 阳光 。 他 抬 起 
半身 来 ， 向 外 面 一 望 ， 果 然 今 早 晨 的 天 色 非 常 的 晴 
和 。 他 忙 起 身 ， 穿 好 了 衣服 ， 便 走 下 二 楼 来 ， 想 到 
浴室 里 去 洗 激 。 但 走 到 浴室 门 首 来 时 ， 看 见 门 亡 从 
内 面 紧 闭 住 了 。 

“是 哪 一 个 ?” 
他 的 声音 有 点 羔 羔 的 了 。 但 是 里 面 没 有 一 点 回 
。 过 了 一 忽 ， 忽 然 听见 里 面 一 阵 珂 朗 珂 朗 的 咳嗽 


贡 中 


“是 哪 一 个 ?” 

他 的 声音 更 高 了 些 。 同 时 他 想 ， 这 真是 也 有 此 
。 难 道 是 曾 先生 昨夜 里 回来 了 ? 

“对 不 住 , 林 先生 ,请 稍 等 一 刻 。 真 的 对 不 住 了 。” 
和 锥 子 夫 人 还 穿着 睡衣 ， 从 她 的 寝室 里 伸 出 上 半 
身 来 ， 一 面 揉 揉 眼睛 ， 一 面 笑 着 向 他 点 了 点 头 。 她 
的 声音 比 平时 更 加 柔 婉 ， 而 她 的 态度 也 是 像 在 说 
“这 是 万 不 得 已 的 。 望 你 原谅 我 一 回 吧 。” 

他 想 ， 莫 非 她 昨夜 里 真 的 那样 大 胆 留 了 那个 日 
本 男人 软 在 这 家 里 么 ? 如 果 是 事实 ， 那 真是 岂 有 此 
理 了 ! 他 待 要 请 问 她 了 ， 和 忽然 看 见 瞧 子 夫 人 的 身后 
立 着 一 个 年 轻 姑娘 ， 穿 着 日 本 式 的 衣 裙 ， 头 发 披 在 
肩 背 上 。 一 双 纯 黑 的 瞳 子 灼 灼 地 尽 望 着 海 泉 。 他 从 
没有 看 见 过 这 样 美丽 的 姑娘 。 这 位 姑娘 的 脸色 是 何 
等 的 洁白 ， 有 如 中 秋 的 夜 月 。 她 的 一 身 装束 也 是 十 
分 入 时 ， 有 如 一 团 彩云 。 海 泉眼 花 综 乱 起 来 了 ,一 


滑 
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时 说 不 出 话 来 了 。 给 这 位 美丽 的 日 本 姑娘 一 望 ， 他 
忙 撤 收 了 他 脸 上 的 怒 容 ,只 装 出 一 副 正 经 的 脸 孔 , 走 
回 三 楼 上 来 了 。 

他 整理 了 一 下 今天 要 用 的 书籍 ， 再 打算 去 卫生 
间 里 解 手 。 刚 踏 出 房 门 ， 就 看 见 一 个 秃头 的 日 本 男 
人 ， 约 摸 有 五 十 岁 左右 ， 正 从 下 面 一 步 一 步 地 走 上 
来 ， 身 上 穿 一 件 和 服 ， 日 本 式 道 袍 。 一 一 海 泉 
认得 那 正 是 曾 先 生 在 家 里 时 常 穿 的 日 本 服 。 这 个 日 
本 人 何以 这 样 大 胆 ， 以 这 家 里 的 主人 自居 呢 ? 他 真 
想 走 前 去 一 拳 打 过 去 。 但 又 怕 若 起 是 非 ， 只 得 有 忍 住 
了 。 他 看 见 那个 日 本 人 走 到 他 的 门 首 时 ， 很 谱 虚 地 
向 他 鞠 了 一 个 很 深 的 鞠 射 。 他 的 这 个 态度 把 海 泉 感 
动 了 。 海 泉 也 忙 回 了 一 个 礼 。 

洗 濑 完了 后 ， 回 到 自己 房 里 来 时 ， 看 见 自己 的 
打上 有 一 个 盘子 性 着 四 片面 包 , 一 患 热 烘 烘 的 牛乳 。 
往日 每 天 早上 , 稚 子 夫人 都 是 陪 着 他 一 同 吃 早点 的 。 
何以 今天 她 特地 把 他 的 一 份 送 到 这 里 来 呢 ? 他 真 想 
不 出 道理 来 ， 闷 闷 地 不 乐 。 

他 正在 喝 牛 奶 ,看 见 锥 子 夫 人 也 端 着 一 忠 牛 奶 ， 
咬 着 一 片面 包 ， 满 脸 笑容 地 走 上 来 。 

“ 林 先 生 ， 面 包 少 了 点 么 ?” 

“不 .” 

“ 林 先 生 一 个 人 吃 早点 ， 不 高 兴 吧 。 所 以 我 上 来 
陪 你 一 同 吃 。 可 以 么 ?” 

她 略 和 看 了 算 头 ， 笑 着 说 。 
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“你 有 客 ， 你 下 去 陪 他 们 好 了 。” 

海 泉 还 想 多 说 一 二 句 更 露骨 些 的 话语 计 她 一 
下 ,不 过 一 时 想 不 出 来 。 有 的 又 太 过 刻薄 了 一 点 , 怕 
引起 了 她 的 生气 。 

“牛奶 够 喝 吗 ?” 

“我 这 里 还 多 呢 .” 

“多 ? 让 给 我 喝 吧 ?” 

“不 是 拿 去 喝 么 ?” 

匆 子 夫人 真 的 走 过 去 拿 起 他 的 牛乳 吕 子 来 喝 了 
两 口 ， 又 搁 回 去 了 。 

“ 林 先 生 , 怎么 今天 一 点 笑容 也 没有 ? 我 要 看 你 
笑 了 才 下 去 。” 

给 她 那么 一 说 ， 他 禁不住 笑 了 。 

“请 你 喝 完 那 趾 牛奶 吧 。， 

te 

“真是 有 趣 的 小 孩子 ! 林 先生 ,今天 放学 后 ,要 
早点 回来 ， 免 得 我 望 你 。 不 要 像 昨夜 那样 的 迟 .” 

她 一 边 说 ， 一 边 下 楼 去 了 。 看 见 她 走 了 后 ， 海 
泉 又 像 掉 了 一 件 东西 般 的 。 

他 捧 上 了 自己 的 房 门 ， 挟 着 书包 ， 正 待 下 楼 去 
时 ， 忽 然 看 见 娘 姨 送 了 一 张 请 帖 上 来 。 他 接 过 来 一 
看 ,是 ， 

十 二 月 五 日 下 午 五 时 灌 治 甘 本 候 光 
刘 修 消 
任 弄 华 这 可 
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席 设 本 宅 霞 飞 路 再 坊 四 十 五 号 


大 


海 泉 拿 着 请 帖 看 了 又 看 ,好 似 想 从 这 张 请 帖 里 ， 
发 现 一 些 可 以 作为 向 稚 子 夫人 报复 的 手段 ， 又 像 想 
从 这 张 请 帖 里 面 寻 竟 啦 啦 队 ， 一 一 因为 他 觉得 自己 
像 上 了 台 了 ， 不久 就 要 动手 和 那个 穿着 日 本 和 服 的 
东洋 人 角力 了 。 一 一 做 他 的 后 援 。 

“这 张 请 帖 带 着 走 呢 ， 还 是 把 它 留 在 家 里 ?” 

他 为 这 个 问题 ， 又 大 费 路 路 了 一 会 儿 。 同 时 他 
希望 着 锥 子 夫 人 会 从 楼 下 走 上 来 ， 好 把 这 张 请 帖 交 
给 她 看 看 , 聊 作 一 个 示威 行动 .但 是 他 等 了 一 忽 , 仍 
不 见 扒 子 夫人 上 来 ， 看见 上 课 的 时 间 又 快 到 了 ， 他 
只 把 那 张 请 帖 交 给 了 娘 姨 。 

“你 替 我 拿 到 我 的 房 里 去 好 了 。?” 

他 说 着 便 从 曾 家 的 后 门 走出 来 。 在 路 上 还 在 希 
望 稚 子 夫人 能 够 看 见 这 张 卡片 。 

“真是 莫名 其 妙 . 锥 子 夫人 何以 和 那个 老 日 本 和 史 
那样 地 要 好 得 来 。 莫 非 是 她 的 老 情 人 么 ? 听 说 日 本 
男女 的 恋爱 ， 岁 数 相 差 十 年 二 十 年 ， 并 不 为 奇 的 。” 

为 这 件 事 , 他 今天 像 始终 不 能 安心 了 。 他 想 , 今 
天 又 无 心 听讲 义 了 。 他 不 单 在 心里 感 着 一 种 不 安 , 并 
且 还 感 着 一 种 并 无 名 义 的 翡 楚 。 
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“今天 是 十 二 月 二 号 , 任 家 请 酒 是 五 号 , 还 差 四 
天 。 若 是 在 今天 晚上 就 好 了 ， 可 以 迟 些 回 去 。 我 真 
不 愿意 看 见 那个 稚 子 夫人 了 1! 一 一 否 。 我 是 不 愿意 
看 见 那些 东洋 鬼 ! 

他 愈 想 愈 激愤 , 也 愈 觉 痛 心 。 坐 在 三 等 电车 里 ， 
真 想 流 眼泪 了 。 

“假如 真 个 为 这 位 东洋 女人 而 流泪 ,那么 自己 的 
眼泪 未 免 太 廉价 了 !” 

理性 和 情感 在 他 胸口 交战 了 一 会 儿 ， 无 轨 电 车 
在 终点 停 住 了 。 

跳 下 了 电车 ， 又 为 步行 或 叫 黄 包 车 的 问题 路 路 
了 一 忽 。 他 觉得 自己 的 人 生 观 和 昨天 的 有 点 不 一 样 
了 。 上 昨天 ， 他 虽然 对 世界 有 点 悲观 ， 但 仍 保持 着 艰 
苦 勤 位 ， 努 力 做 人 的 宗旨 。 到 了 今天 ， 一 一 看 见 那 
个 老 东 洋 鬼 子 之 后 ， 一 一 他 的 旧 的 人 生 观 忽然 起 了 
动摇 ， 对 于 世间 一 切 的 一 切 ， 都 灰心 了 ， 灰 到 和 他 
今天 的 脸色 那样 的 灰白 。 一 想到 蕉 子 夫 人 ， 便 恨 得 
他 咬牙 切 齿 ， 连 忙 播 头 。 但 有 时 又 想 把 花 月 痕 里 韩 
和 荷 生 所 作 的 “ 摄 首 苍茫 欲 问 天 ”一 类 的 诗 抄 了 一 大 
段 下 来 ， 送 给 稚 子 夫人 读 。 她 读 了 之 后 ， 如 果 “ 眼 
波 盘 人 盘 竟 吊 下 数 点 泪 来 ,” 那 么 ， 才 消 我 这 口气 。 

“她 是 东洋 女子 , 怎么 懂得 汉 诗 ! 岂 不 是 对 牛 弹 
琴 么 ??” 

想到 这 点 ， 他 的 心 又 冷 了 。 

一 群 黄 包 车 夫 把 他 围 住 了 。 
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“要 车 吧 ?” 

“到 XX 大 学 去 ， 要 车 么 ?” 

他 无 意识 地 跳 到 一 部 黄 包车 上 ， 坐 下 来 了 。 

“ 算 了 吧 。 人生 有 什么 意义 啊 ! 何必 为 省 一 角 半 
角 的 车 钱 去 走路 , 走 得 自己 双 腿 发 酸 , 喘 不 过 气 来 。 
我 要 改变 我 的 旧 的 人 生 观 了 。” 

他 留心 一 看 ， 也 有 三 三 五 五 的 同学 和 教员 ， 都 
各 坐 上 一 部 黄 包 车 ， 冒 着 冷风 ， 驰 向 大 学 这 边 来 。 

海 泉 下 了 黄 包 车 ， 才 踏 进 外 大 门 ， 便 听见 刍 刍 
的 一 阵 上 课 的 钟 声 。 他 赶忙 走向 教室 里 来 。 今 天 第 
一 堂 是 王 教授 的 微分 学 ， 他 是 有 名 的 早上 课堂 的 先 
生 。 海 泉 走 到 教室 门 首 ， 看 见 有 二 三 位 同 级 生还 立 
在 教室 外 的 廊下 , 知道 王 教 授 还 没有 来 , 才 安 心 了 。 

“林海 泉 还 没有 来 么 ?” 

听见 教室 里 的 卓 淑 华 的 声音 。 

“ 快 上 课 去 吧 。” 

张 应 奎 的 不 高 兴 的 音调 。 

海 泉 刚 要 进 教室 ， 便 看 见 卓 淑 华 红 着 两 颊 微笑 
着 从 里 面 走出 来 。 他 俩 差不多 要 互 碰 一 个 满怀 了 。 

“啊呀 ! 你 此 刻 才 来 。 我 们 刚才 正 谈论 及 你 。” 

她 笑 着 说 。 

“ 蜜 丝 卓 ， 早 !” 

海 泉 也 回报 了 她 一 个 微笑 。 

因为 要 上 课 了 ， 她 便 匆 细 地 上 楼 。 海 泉 不 禁 要 
顿 着 足 看 她 上 扶梯 时 的 活泼 的 后 影 。 恰 好 她 上 了 三 
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四 段 ， 也 停 了 步 反 回头 来 向 下 面 看 。 他 俩 的 视线 又 
冲突 起 来 了 。 

“下 半天 下 了 课 ， 到 我 家 里 坐 坐 好 么 ?” 

她 的 声音 很 低 小 。 

“你 不 是 和 张 应 奎 一 同 住 么 ?” 

“ 睹 曾 !” 

她 睁 着 她 的 巨 眼 ， 看 了 他 一 下 ， 随 后 从 衣 袋 里 
取 了 一 支 铅笔 出 来 ， 向 抄本 上 匆匆 地 写 了 一 行 多 的 
字 ， 便 把 那 页 撕 了 下 来 ， 捍 成 一 团 ， 朝 海 泉 的 脸 上 
丢 来 。 那 个 纸 团 掉 在 水 门 汀 的 地 面 上 了 ， 他 忙 俯 着 
身 把 它 拾 起 来 。 这 时 候 ， 她 早 跑 上 楼 去 了 。 他 想 打 
开 那个 纸 团 来 看 ， 但 来 不 及 了 。 因 为 王 教授 从 那 头 
走 到 教室 门 首 来 了 。 他 红 着 脸 ， 忙 跟着 王 先 生 走 进 
教室 里 来 。 


十 


他 刚 在 自己 的 桌 位 前 坐 下 来 ， 正 想 看 看 卓 淑 华 
在 纸 团 里 写 的 是 什么 东西 ， 不 提防 坐 在 后 面 的 同学 
在 他 的 肩 背 上 拍 了 一 掌 ， 海 泉 吓 了 一 大 跳 ， 忙 把 那 
个 纸 团 塞 回 衣 袋 里 ， 反 转 头 来 一 看 ， 坐 在 他 后 面 的 
朱 君 递 了 封 信 过 来 给 他 。 

“ 唐 耀 星 托 我 交 给 你 的 ， 他 今天 请 了 假 。 

“他 老 是 请 假 的 。” 
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“对 啦 , 那 位 先生 活 得 很 , 不 知道 他 干 些 什么 事 
体 。” 

他 真 无 暇 听 王 教授 的 讲义 了 ， 他 只 觉得 自己 在 
此 刻 是 一 个 要 人 了 ， 人 忙 的 不 可 开交 。 他 先 把 唐 耀 星 
的 信和 启 了 封 。 

“昨天 所 谈 之 事 , 我 已 约 好 了 对 方 , 望 于 五 号 下 
午 七 时 ， 至 我 处 同 往 ， 兆 星 启 。” 

他 看 了 后 ， 沉 得 不 妥当 ， 因 为 唐 耀 星 所 定 的 时 
日 和 任 硕 士 夫妻 请 吃饭 的 时 日 相 冲突 了 。 

“到 哪 一 头 去 好 呢 ? 究竟 是 哪 一 头 重要 ? 任 家 那 
边 是 不 能 改期 的 。 叫 耀 星 改期 吧 , 提前 推 后 都 可 以 ， 
只 要 不 是 五 号 的 下 半天 。” 

他 觉得 无 论 怎样 ， 不 能 牺牲 任 家 的 一 顿 饭 。 这 
不 是 单 因 为 吃饭 本 身 的 问题 ， 而 是 想 再 去 见 见 自 那 
天 会 面 后 给 了 他 一 个 十 分 好 的 印象 的 任 夫人 刘 佩 珍 
pm 

“以 指数 乘 系 数 , 将 原 有 指数 减 去 一 幕 , 便 是 该 
变数 的 微分 了 。……: 

王 教授 的 老 调 子 又 在 唱 了 。 海 泉 想 ， 这 位 老师 
的 教授 法 真是 不 高 明 。 他 无 心 听 王 先生 的 讲义 了 ,只 
望 快 点 响 钟 下 课 。 

他 忽然 想起 稚 子 夫人 来 了 。 由 瞧 子 夫人 便 想象 
到 那个 日 本 佬 和 稚 子 夫人 相亲 了 昵 的 情形 。 于 是 在 他 
的 胸 头 上 又 起 了 一 阵 的 忧郁 。 

“ 怕 什 么 ! 我 衣 袋 里 还 有 一 个 纸 团 呢 。” 
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他 伸手 进 衣 袋 里 去 摸 了 摸 那 个 纸 团 ， 忙 自 宽 自 
慰 地 很 想 就 取出 来 看 ， 又 担心 坐 在 后 面 的 姓 朱 的 同 
学 会 偷 看 。 

好 容易 挨 过 了 四 个 钟头 ， 响 了 十 二 点 。 下 半天 
只 有 一 点 钟 的 军事 训练 ， 他 是 不 愿意 再 留 在 这 个 干 
燥 无 味 的 学 校 里 了 。 

在 主观 上 ， 他 真 不 想 回 曾 公馆 去 ， 但 是 客观 的 
环境 迫 着 他 非 走 那 一 条 路 不 可 。 

坐 在 电车 里 ， 把 卓 女 士 毛 给 他 的 那个 纸 团 拆 开 
来 看 。 

“ 海 泉 同学 , 我 住 在 北 四 川路 再 路 S 里 十 五 号 。 
北 有 要 事 奉 商 , 今 晚 八 时 左右 ， 乞 移 玉 至 淫 富 一 叙 
勿 却 为 幸 。” 

他 真 想 不 出 卓 淑 华 约 他 到 她 家 里 去 是 为 什么 事 
体 。 他 只 想 ， 就 去 看 看 她 吧 。 

回 到 曾 公馆 的 门 首 ， 倾 耳 向 里 面 听 了 一 下 ， 是 
静 沉 沉 的 ， 不 见 有 什么 声息 。 他 是 预期 着 锥 子 夫人 
一 定 会 站 在 门 首 迎 他 的 .但 看 现在 的 情形 是 绝望 了 。 

他 使 劲 地 推 了 后 门 ， 里 面 并 没有 门 ， 门 靡 应 着 
他 的 一 推 ， 打 开 了 。 娘 姨 听 见 门 响 ， 才 从 前 面 的 客 
党 里 揉 着 眼睛 走出 来 。 

“ 林 先 生 ， 这 早 回来 了 。” 

“ 少 奶奶 呢 ?” 

海 泉 忍 不 住 要 这 样 地 问 她 。 

“上 半天 和 那个 东洋 先生 出 去 了 。” 
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“只 他 俩 去 ?” 

“还 有 那个 漂亮 的 日 本 姑娘 。” 

给 娘 姨 一 说 ， 海 泉 又 想起 今 早上 看 见 的 立 在 稚 
子 夫人 身后 的 年 约 十 五 六 岁 的 美丽 的 日 本 姑娘 来 
Ts 

“ 林 先 生 没有 吃饭 吧 , 少 奶奶 把 林 先 生 的 点 心 准 
备 好 了 才 出 去 的 。” 

海 泉 听 见 后 心里 又 上 暗暗 地 在 感谢 瞧 子 夫人 了 。 
他 回 到 三 楼 的 房 里 坐 了 一 忽 后 ， 娘 姨 便 端 上 了 一 大 
碗 冬菇 鸡肉 面 来 给 他 吃 。 

“外 面 叫 的 ?” 

“不 。 少 奶奶 亲手 做 的 。 他 说 你 顶 喜 欢 吃 这 个 
面 。” 

海 泉 听见 ， 更 觉得 对 不 住 她 了 。 因 为 今 早上 自 
己 对 她 ， 实 在 是 太 过 于 小 孩子 脾气 了 。 

“那个 日 本 佬 是 怎样 的 人 ， 你 知道 么 ??” 

他 此 刻 禁 不 住 要 问 娘 姨 了 。 

“ 谁 晓 得 。 那 个 日 本 佬 喝酒 喝 得 真 厉害 。 日 本 正 
宗 酒 ， 每 天 两 三 升 !” 

“到 底 做 些 什么 事 体 的 ， 那 个 日 本 佬 ?” 

“每 天 只 是 喝酒 , 喝 了 酒 便 打 睛 睡 。 有 时 候 一 点 
也 不 客气 ， 就 焉 靠 在 少 奶奶 的 床上 睡 下 去 了 。” 

海 泉 听见 ， 又 起 了 一 阵 近 似 嫉妒 的 愤恨 。 


时 
ee eee 


但 他 忍耐 着 ， 不 便 说 什么 话 了 。 
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“ 听 说 是 送 那个 日 本 小 姑娘 来 上 海 找事 体 做 的 。 


“在 日 本 没有 事 体 做 ， 就 都 赶 到 上 海 来 么 ?” 
海 泉 笑 了 一 笑 ， 把 那 一 大 砚 面 吃 完 了 。 


十 一 


知 子 夫人 出 去 了 后 的 曾 公 和 馆 ， 在 海 泉 ， 真 是 像 
冰 容 里 那样 的 冷 。 海 泉 再 坐 不 住 了 ， 便 一 个 人 走出 
来 ， 想 到 法 国 公园 去 走 走 。 他 准备 搭车 了 。 

立 在 下 桥 侧 ， 等 了 有 一 刻 多 钟 的 时 辰 ， 还 不 见 
有 公共 汽车 驶 来 。 他 又 想 ， 不 去 也 算 了 ， 还 是 回 家 
去 关 起 门 来 睡 一 觉 吧 ， 等 到 七 点 多 钟 便 到 北 四 川路 
去 会 卓 女 士 。 他 正在 沉思 ， 不 提防 有 一 个 人 从 后 面 
走 来 ， 拍 他 的 肩 背 。 

“老林 !” 

海 泉 反 过 头 来 看 , 原来 是 一 个 在 O 大 学 教育 科 
肆 业 的 同乡 曹 世 光 。 

“ 啊 ! 你 到 哪儿 去 ?” 

海 泉 和 曹 世 光 握 了 一 回 手 ， 问 他 。 

“到 圣 公 会 教会 去 。” 

“今天 又 不 是 礼拜 日 , 并 且 下 半天 了 ，, 到 教会 去 
做 什么 ?” 

海 泉 虽然 知道 曹 世 光 和 圣 公 会 有 些 关 系 ， 但 不 
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明白 他 在 此 刻 时 候 到 教会 去 的 理由 。 

“ 老 哥 , 老实 告诉 你 吧 。 一 一 对 第 二 个 , 我 是 不 
会 说 的 。 还 不 是 为 吃饭 问题 ? 我 当 了 教会 哈巴 
牧师 的 秘书 了 ， 每 天 不 论 上 下 午 ， 规 定 要 到 教会 去 
走 一 趟 , 蔡 那 个 老 番 查看 由 各 地 方 寄 来 的 中 文 信 , 要 
答复 的 替 他 写 回 信 。……: 苦 差 事 ， 昔 差事 !” 

曹 世 光 说 着 ， 苦 笑 了 一 阵 。 

“ 那 还 不 好 ? 有 意外 的 收入 。”. 

“只 是 这 个 数目 。” 

曹 世 光 伸 出 三 根 指头 来 。 

“那么 ， 除 掉 了 车 费 ， 就 没有 多 少 了 。” 

“还 不 是 ?” 

林海 泉 知道 这 位 同乡 是 风流 不 过 的 青年 。 他 进 
了 O 〇 大 学 后 , 是 一 面 读书 , 一 面 进行 恋爱 。 因 为 他 
患 了 饥 不 择 食 的 毛病 ,并 且 只 求 价 廉 而 物 不 必 美 ,于 
是 他 的 一 个 朋友 姓 段 的 ， 把 他 所 无 法 解决 的 一 个 女 
友 推 让 给 他 了 。 据 同乡 的 一 般 人 说 ， 那 个 女人 的 怀 
里 , 已 经 有 了 姓 段 的 种 子 。 

那个 女子 名 叫 华 秋英 。 果 然 ， 自 和 曹 世 光 同 栖 
了 七 个 多 月 ， 便 产 了 一 个 小 女儿 。 现 在 的 曹 世 光 是 
一 面 求学 一 面 理 家 务 了 。 由 海 泉 看 来 ， 他 的 近来 的 
生活 实在 是 惨淡 得 令 人 同情 。 

“老林 ， 我 介绍 你 进 教 会 去 好 么 ?” 

“有 什么 好 处 ?” 

海 泉 笑 着 问 。 
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“信仰 宗教 ， 不 问 有 好 处 没有 好 处 。?” 

“ 算 了 吧 。” 

海 泉 望 着 世 光 的 假装 着 正经 的 脸 ， 笑 了 。 

“ 舰 货 真 多 ! 并 且 都 是 相当 人 家 的 小 姐 !” 

“你 进行 了 么 ?” 

“我 此 刻 才 后 悔 了 。 现 在 还 有 什么 办 法 ?” 

曹 世 光 播 了 播 头 ， 叹 了 口气 。 

看 见 公共 汽车 驶 来 了 。 

“ 走 吧 。” 

世 光 拉 了 拉 海 泉 的 衣 袖 。 

“到 哪里 去 ?” 

“我 介绍 你 见 哈巴 牧师 去 .今天 五 点 多 钟 有 一 个 
祈祷 会 ， 做 过 了 祈祷 会 ， 那 个 老 番 头 一 定 会 请 我 们 
吃 一 顿 晚餐 的 。” 

海 泉 本 来 是 一 个 现代 大 学 生 ， 虚 应 故事 ， 下 了 
课 之 后 便 无 事 可 做 了 的 。 今 天 出 来 ， 也 没有 特别 的 
目的 。 给 曹 世 光 一 拉 ， 他 就 上 了 公共 汽车 。 

卖 票 的 走 到 他 俩 面前 来 了 。 

“到 啥 地 方 ?” 

“到 什么 地 方 ?” 

海 泉 忙 着 数 铜板 ， 一 面 数 ， 一 面 转 问 曹 世 光 。 

“和 路 日 g 我 有 铜板 ， 让 我 付 。” 

志 光 一 面 说 ,一 面 伸手 进 他 的 半 旧 的 洋 服 袋 里 
去 乱 抓 。 抓 了 一 刻 ， 还 不 见 把 铜 元 抓 出 来 。 海 泉 的 
两 份 车 资 已 经 数 好 了 。 
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“对 不 住 了 。” 

志 光 的 空手 又 从 他 的 洋 服 袋 里 露出 来 了 。 

哈巴 牧师 的 住宅 正在 教会 的 后 面 . 照 面积 说 来 ， 
比 教会 本 身 大 三 倍 以 上 ， 是 二 楼 建筑 的 洋房 ， 面 前 
还 有 一 所 宽 一 亩 多 地 的 花园 。 

在 哈巴 牧师 的 门廊 下 , 曹 世 光 除了 外 套 和 秸 帽 ， 
海 泉 也 取 下 了 帽子 并 解 了 围巾 ,一 个 门 房 接 了 过 去 ， 
挂 在 衣架 上 了 。 海 泉 跟着 世 光 一 直 走 进 哈巴 牧师 的 
客厅 里 来 。 在 这 里 面 已 经 来 了 不 少 的 客 了 ,， 有 白 的 ， 
有 黄 的 ， 有 男 的 ， 有 女 的 ， 曹 世 光 指 着 一 位 年 约 五 
十 多 岁 的 白人 告诉 海 泉 。 

“ 那 就 是 哈巴 牧师 。?” 

世 光 说 了 后 ， 走 过 去 和 那个 老 番 点 了 点 头 。 

“哈巴 先生 , 我 介绍 一 位 朋友 给 你 , 他 也 是 个 诚 
心 莫 道 的 人 。 Sop poe » 

世 光 说 着 ， 拉 着 海 泉 的 手 介 绍 给 哈巴 。 哈 巴 脸 
上 忙 堆 起 笑容 ， 过 来 和 海 泉 拉手 。 

“很 好 ， 很 好 。 先 生 贵 姓 ?” 

世 光 忙 替 海 泉 回答 了 哈巴 。 

“我 现在 有 点 忙 ， 密 司 脱 曹 ， 你 替 我 招待 下 林 先 
生 。” 

哈巴 说 着 又 拉 了 拉 海 泉 的 手 ， 连 说 了 两 句 “ 对 
不 住 ”后 ， 又 向 那个 白人 说 话 去 了 。 

“我 们 到 礼拜 堂 里 去 看 看 吧 。 看 那些 靓 货 来 了 没 
有 。” 
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看 见 哈巴 那样 忙 ， 那 样 醒 头 醒 脑 ， 没 有 半点 诚 
压 的 样子 ， 海 泉 有 点 失望 了 。 但 是 已 经 来 了 了 ， 只 得 
跟着 世 光 走 到 前 面 的 大 礼堂 里 来 。 响 过 了 四 点 ， 但 
是 来 了 的 信者 仍然 如 晨星 之 寥寥 ， 也 不 见 有 怎样 的 
靓 贷 。 海 泉 便 向 曹 世 光 提出 了 质问 。 

“还 早 吧 。 她 们 还 没有 来 。” 

但 是 海 泉 总 觉得 跟 世 光 来 ,是 错 了 的 。 

“请 你 等 等 , 让 我 去 问 问 老 哈 , 今天 有 什么 事情 
要 办 的 么 。 如 果 没 有 ， 等 做 过 了 祈祷 会 ， 我 们 出 去 
玩 玩 好 么 ?” 

海 泉 想 ， 横 竖 自 己 的 时 间 是 不 值钱 的 ， 便 点 了 
点 头 。 
世 光 一 去 , 许久 都 不 转 来 。 海 泉 在 中 间 的 一 排 ， 
占 了 一 个 坐席 ， 翻 读 一 本 新 约 。 但 是 每 一 个 人 从 门 
外 进来 ， 他 都 很 留心 看 ， 看 了 后 又 推测 他 们 是 怎样 
的 人 物 。 果 然 如 世 光 所 说 ， 到 后 来 ， 也 三 三 两 两 来 
了 几 个 有 些 姿色 的 女性 。 每 看 见 有 给 男性 跟着 走 进 
来 的 ， 他 便 觉 得 那个 女性 异常 地 讨厌 ， 纵 令 他 是 个 
美人 。 

铃声 响 了 。 从 外 面 涌 进 一 大 群 的 信者 来 了 。 最 
后 ， 他 才 看 见 曹 世 光 陪 着 一 位 四 十 多 岁 的 ， 穿 着 一 
件 很 朴素 的 蓝 布 棉 袍 的 人 ,一 面谈 说 一 面 走 进来 看 
世 光 对 他 的 态度 是 十 分 的 亲昵 而 诚恳 ， 那 位 老 先生 
只 是 频频 点 首 。 

“所 以 照 我 的 意思 ， 非 这 样 办 不 可 。” 
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当 他 们 在 海 泉 面前 走 过 去 时 ， 他 听见 曹 世 光 这 
样 地 对 那个 老 先生 说 。 世 光 好 像 忘记 了 海 泉 在 这 礼 
拜 堂 里 的 存在 了 ， 

风琴 响 了 ， 哈 巴 牧师 从 讲台 右 侧 的 小 门 钻 到 讲 
台 上 来 了 。 全 堂 的 听众 都 立 起 身 来 唱 赞美 歌 。 

哈巴 牧师 大 概 是 看 见 今天 的 听众 太 少 了 ， 他 一 
登台 便 说 : 

“ 照 本 会 的 惯例 , 每 次 散会 后 略 备 茶 点 , 款待 诸 
位 。 同 时 , 诸位 对 于 上 帝 的 献金 , 也 要 踊跃 地 捐助 。 
前 礼拜 五 ， 因 为 本 会 里 发 生 了 一 点 事故 ， 来 不 及 备 
茶点 了 。 本 会 对 诸位 一 一 中 国 的 兄弟 们 ， 实 在 是 抱 
委 得 很 。 今 天 仍然 准备 了 茶点 。 不 幸 的 是 ， 因 为 前 
礼拜 没有 茶点 ， 今 天 来 会 的 中 国 兄弟 便 减少 了 。 希 
望 我 们 的 热诚 的 会 友 ， 下 次 要 多 拉 些 朋友 来 。 以 后 
定 规 有 茶点 了 。 决 不 失信 的 。” 

海 泉 听 见 ， 几 乎 要 笑 响 声 了 。 他 想 ， 这 是 什么 
话 呢 。 原 来 白人 眼中 的 中 国信 者 是 这 样 的 。 难 怪 曹 
世 光 拼命 拉 我 来 ， 就 是 这 个 缘故 。 

“ 廖 先生 ， 今 天 有 多 少 兄 弟 到 会 的 ?” 

哈巴 牧师 望 着 刚才 和 曹 世 光 说 话 的 那 位 穿 蓝 杭 
袍 的 先生 问 。 

“ 玄 会 友人 个， 男 会 友 寸 捷 个 二 

“有 新 来 者 没有 ?” 

“对 了 ， 男 会 友 十 六 个 , 新 来 莫 道 的 一 个 ,林海 
累 完 生 a” 
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海 泉 听 见 后 ， 急 得 满面 通红 。 他 恨 曹 世 光 何以 
就 把 自己 的 名 字 告 诉 了 他 们 。 

“那么 ， 我 们 今天 要 欢迎 新 幕 道 者 林 先 生 哟 。?” 

哈巴 牧师 望 着 坐 在 下 面 的 海 泉 微笑 着 点 了 点 
首 。 他 接着 又 说 ， 

“可 不 可 以 请 林 先 生 上 来 把 慕 道 的 动机 向 我 们 
会 众 报告 报告 ?” 

海 泉 想 ， 这 不 是 绑 票 式 的 传道 么 ? 老 曹 太 对 不 
起 人 了 ,不 得 自己 的 同意 , 跑 去 向 老 番 头 胡 七 道 八 。 

曹 世 光 像 接 了 圣旨 般 地 飞 跑 到 海 泉 面前 来 ， 把 
嘴巴 竣 到 他 的 耳 打 上 , 海 泉 闻 着 一 阵 一 阵 的 臭 气 了 。 

“请 你 上 去 随便 说 儿 句 ， 看 在 我 的 面 上 。” 

“半点 没有 准备 ， 有 什么 好 说 的 ?” 

“把 你 到 教会 来 的 感想 说 一 说 就 够 了 .最 好 捧 一 
捧 教 会 .” 

海 泉 路 嘴 了 一 忽 , 才 下 了 决心 般 地 站 了 起 来 ,他 
想 , 在 这 教会 里 的 会 众 , 大 概 都 是 没有 什么 知识 的 。 
随便 扯 几 句 ， 哄 哄 他 们 吧 。 


下 三 


林海 泉 红 着 双 类 ， 拌 着 两 腿 ， 立 在 讲台 上 了 。 
“兄弟 是 研究 哲理 的 。 尤 其 喜欢 罗素 的 哲理 。 本 
来 研究 哲理 ， 便 不 容许 有 宗教 的 存在 。…… 2 
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他 说 到 这 里 ， 便 接 不 上 了 ， 沉 得 自己 双 颊 上 像 
要 发 火 般 的 , 心里 暗暗 地 恨 起 曹 世 光 来 了 。 他 想 , 曹 
世 光 骗 了 自己 的 车 资 不 算 ， 还 要 顽 猴 子 戏 般 地 叫 自 
己 到 这 里 来 出 丑 。 

“…… 不 过 , 我 爱 哲 学 ， 同 时 我 亦 爱 宗教 ， 尤 其 
是 基督 教 。 因 为 哲学 是 理智 的 而 宗教 是 情感 的 。 尤 
其 是 它 的 感伤 性 Senti mentalism! 理智 譬如 是 
我 们 的 衣服 ， 而 情感 的 要 素 正 是 我 们 的 粮食 。 人 生 
本 有 许多 情感 的 生活 ， 有 好 的 ， 有 坏 的 。 璧 如 食物 
之 中 ， 有 合 卫 生 的 ， 有 不 合 卫 生 的 。 为 要 保持 身体 
的 健康 ， 所 以 必须 摄取 卫生 的 食物 。 同 样 ， 我 们 人 
类 的 心灵 ， 假 如 和 欲 摄取 良好 的 营养 物 ， 那 么 必须 求 
之 于 宗教 。 尤 其 是 基督 教 。 欲 度 健全 的 心灵 生活 , 必 
须 过 宗教 的 生活 。 这 即 是 我 到 贵 会 来 的 最 大 动机 。 





他 是 为 要 准备 下 一 段 的 演 词 , 略 停顿 了 一 忽 。 他 
没有 预料 到 ， 那 位 哈巴 牧师 竟 鼓 起 掌 来 。 给 他 一 拍 
手 ， 台 下 便 像 迅雷 般 地 起 了 一 阵 激 烈 的 拍 掌 音 ， 吓 
得 他 的 胸口 寿 丰 地 跳动 起 来 了 。 

“… 光 兄弟 近来 感觉 得 自己 的 生活 十 分 地 孤 疲 ， 
真如 太史 公所 谓 居 则 若 有 所 忘 ， 出 则 不 知 其 所 往 。 


上 来 了 。 
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忽然 听见 台 下 起 了 一 阵 的 笑 声 。 

Mis 像 离 了 群 的 羔羊 那样 的 孤寂 ， 所 谓 魔 鬼 
一 一 一 切 的 恶 德 ， 便 会 乘 这 个 孤寂 侵入 我 们 的 心灵 
里 来 ， 这 是 在 青年 期 的 一 个 重大 的 危机 。” 

又 起 了 一 阵 的 激烈 的 鼓掌 。 

“我 们 要 怎样 地 去 避免 这 个 危机 呢 ?” 

海 泉 觉得 自己 的 心神 渐次 地 镇 定 了 ， 声 调 也 愈 
讲 愈 热烈 了 。 他 此 刻 也 承认 对 于 讲演 自己 确 有 点 一 
般 人 所 难 及 的 天 才 。 

es 我 们 需要 能 够 常常 陶冶 我 们 的 感情 的 宗 
教 生活 1” 

他 最 后 还 举 了 些 浅 近 的 例子 ,证 明宗 教 的 作用 
不 只 是 消极 地 防 严 ， 而 其 主要 的 目的 是 在 陶冶 人 们 
的 感情 ,并 以 此 促进 一 般 的 Senti mental 的 生活 。 其 
结果 即 是 自由 和 博爱 。 

他 博得 了 第 三 次 的 热烈 的 鼓掌 ， 便 下 台 了 。 他 
像 在 梦 中 般 地 坐 下 来 ， 不 相信 自己 刚才 曾经 作 了 一 
场 热 烈 的 讲演 ,他 无 意 中 望 了 户 那 边 的 一 群 女性 ,有 
三 四 个 年 轻 女 子 的 视线 都 集中 到 他 的 脸 上 来 了 。 他 
虽然 觉得 有 点 不 好 意思 ,但 是 心里 也 有 几 分 的 得 意 。 

散会 后 ， 曹 世 光 和 那 位 姓 诀 的 都 笑嘻嘻 地 走 前 
来 招待 他 。 

“ 林 先 生 ， 演 讲 得 好 ， 顶 刊 刊 。” 

“请 教 ?” 

海 泉 红 着 脸 问 他 的 姓名 。 
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“ 诀 海 峰 。” 

他 说 着 ,从 衣 袋 里 摸 出 一 张 名 片 来 交 给 海 泉 。 

“他 是 本 会 的 副 牧 师 。” 

曹 世 光 忙 蔡 他 介绍 。 

“我 们 到 老 哈 的 花园 里 吃 茶点 去 吧 。” 

诀 海峰 伸 一 伸 他 的 右 袖 简 ， 表示 领 导 他 们 进 里 
面 去 。 

“不 忙 。 让 我 介绍 他 见 见 我 的 内 人 。” 

曹 世 光 说 着 走 过 那 一 头 去 拉 了 一 位 女性 过 来 。 

“ 林 先 生 ， 自 己 人 ， 你 没有 见 过 吧 ?” 

那个 女人 笑 哮 嘻 地 向 着 海 泉 行 了 一 个 鞠躬 礼 。 

“没有 见 过 。” 

她 含羞 般 地 说 。 

海 录 很 留心 地 看 了 看 她 。 党 得 远 远 地 望 她 ， 似 
乎 是 一 位 美人 。 但 是 走 近 前 来 ， 看见 她 面部 上 的 四 
凸 的 轮廓 太 明 显 了 ， 有 点 刺 目 ， 同 时 白粉 也 涂 得 过 
多 了 ， 只 是 表示 着 满 脸 的 几 俗 。 

简单 的 茶点 吃 过 了 , 海 泉 看 看 表 近 六 点 半 了 .他 
始终 没有 忘记 卓 淑 华 约 他 的 时 刻 。 

“还 差 一 个 半 钟 头 。” 

他 看 了 一 下 教会 里 的 情势 ， 知 道 哈巴 牧师 请 吃 
晚餐 的 话 ， 完 全 是 曹 世 光 的 撒谎 了 。 

“我 们 走 吧 。” 

“好 的 。 到 哪个 地 方 去 玩 玩 好 么 ?” 

曹 世 光 很 高 兴 般 地 说 。 
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“有 什么 地 方 好 玩 的 ?” 

诀 海峰 反问 曹 世 光 。 

“到 哪 一 家 小 馆子 去 吃 一 个 晚饭 也 好 。” 

曹 世 光 笑 着 望 了 望海 泉 。 但 海 泉 怀疑 他 的 做 东 
道 的 资格 。 

“我 也 要 去 。” 

曹 夫人 听见 后 撒娇 般 地 说 。 

“ 睹 闸 ! 还 不 给 我 快 点 回去 看 小 孩子 !” 

“ 那 你 也 一 路 回去 。 不 准 一 个 人 去 享乐 !” 

她 也 扳 起 脸 孔 来 反驳 她 的 丈夫 。 

“胡说 ! 没有 一 点 规矩 ! 幸 得 林 廖 两 先生 不 是 别 
人 。” 

“老婆 和 奴隶 不 是 Synongm 哟 ! 廖 先 生 ， 对 不 
对 ?” 

曹 夫 人 伸 了 伸 她 的 颈项 ， 把 头 一 焉 ,做 了 半 个 
鬼脸 ， 反 向 那 一 边 去 了 。 

海 泉 便 想 ， 这 真是 一 位 摩登 女子 。 

到 后 来 ， 还 是 因为 革命 尚未 成 功 ， 女 性 到 底 是 
女性 。 曹 夫人 终于 给 曹 世 光 屈服 了 。 一 个 人 到 礼拜 
堂 来 的 ， 还 是 一 个 人 由 礼拜 堂 回去 。 

望 着 老婆 的 孤 农 的 后 影 消失 了 后 ， 曹 世 光 像 完 
全 没 神经 地 反 转 头 来 向 着 林 廖 两 个 人 说 : 

“我 们 走 吧 。” 

“但 是 我 八 点 钟 不 得 空 。” 

海 泉 忙 先 申明 。 
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“没有 什么 要 紧 的 事 吧 .我 们 今天 晚上 痛快 地 玩 
玩 不 好 么 ?” 

“ 八 点 钟 有 了 约 ， 失 信和 不 得 。” 

“不 要 紧 。” 

“怎么 你 们 宗教 界 也 不 顾 信 用 呀 ?” 

“还 不 是 挂 挂 招牌 而 已 。” 

曹 世 光 的 态度 是 颇 天 真 率直 ， 只 有 诀 海 峰 一 个 
人 默默 地 不 说 话 。 

“我 虽然 没有 领 洗礼 ， 但 我 不 能 不 守信 用 。” 

海 泉 笑 着 说 。 

“ 林 先 生 的 话 是 对 的 。” 

诀 先 生 也 微笑 了 。 

“那么 , 先 到 馆子 里 去 再 说 .还 有 一 点 半 的 时 辰 ， 
怕 来 不 及 么 ?” 

从 教会 出 来 到 K 路 的 S 菜馆 的 电车 费 , 算是 由 
曹 世 光 一 手 付 出 去 了 ,在 馆子 里 叫 了 两 块头 的 菜 。 本 
来 大 家 都 有 点 饿 了 ， 吃 饭 就 好 了 的 ， 曹 世 光 还 喷 着 
要 喝 老 酒 ， 结 果 来 了 半 斤 的 远 年 花 雕 ， 让 他 一 个 人 
自贡 自 酌 起 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 饭菜 也 吃 完了 。 茶 房 捏 了 三 条 热 
烘 烘 的 手巾 送 前 来 。 

“ 老 曹 ， 那 件 事 让 我 打 一 个 电话 去 问 问 看 。? 

廖 先 生 接 了 手巾 , 拱 了 搭 嘴巴, 便 走 出 去 了 。 曹 
世 光 捧 着 热 手 市 ， 措 了 一 回 脸 ， 再 很 细心 地 搭 他 的 
双 掌 。 那 条 雪白 的 毛巾 上 已 经 染 上 一 块 黑 迹 了 。 
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“老林 ， 请 坐 一 下 ， 我 去 解 一 个 小 手 就 来 。” 

他 却 朝 里 面 去 了 。 

恰恰 他 俩 都 不 在 的 时 候 , 茶 房 便 送 了 账单 来 。 海 
泉 不 好 意思 不 接 了 .看 了 看 , 只 是 二 元 四 角 六 分 , 虽 
然 有 点 不 愿意 ， 但 也 党 得 数目 并 不 多 ， 便 从 衣 袋 里 
取 了 小 皮 夹 出 来 ， 检 出 三 个 喜 头 付 给 茶 房 了 。 

曹 世 光 又 从 里 面 出 来 了 ， 一面 笑 一 面 结 裤 门 上 
的 扣 钮 。 坐 下 来 后 ， 又 项 茶 喝 ， 也 不 问 一 声 账单 开 
来 了 没有 。 看 见 茶 房 送 找 头 来 时 ， 才 装 出 惊异 的 样 
了 

“账单 开 来 了 ,让 我 付 。…… 哪 有 这 个 道理 。…… 
老林 ， 对 不 住 了 。” 

“算得 什么 。” 

海 泉 虽然 这 样 说 着 ,但 心里 仍然 是 有 点 莽 视 这 
位 宗教 家 。 

“ 老 曹 。” 

记 先 生 摇 播 摆 摆 地 从 外 面 走 进 来 了 ， 叫 了 一 声 
“ 老 曹 ”， 接 着 咳嗽 了 一 阵 。 

“你 打 电 话 去 问 了 他 么 ? 怎样 的 情形 ?” 

“ 咳 ， 咳 ! 他 不 在 家 呢 。” 

海 泉 看 了 看 廖 先生 的 正经 的 态度 ， 又 望 望 曹 世 
光 的 笑颜 。 他 疑心 他 俩 是 有 计划 地 骗 他 请 这 一 顿 饭 
的 。 
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十 三 


从 餐馆 走出 来 ， 三 个 人 还 在 马路 的 甫 道上 走 了 
一 忽 。 曹 世 光 尽 是 紧 跟 在 雇 海 峰 的 肩 后 ， 在 毗 毗 细 
语 。 他 像 忘掉 了 海 泉 还 落 在 后 面 走路 ， 看 见 他 们 吃 
过 了 饭 ， 搭 干 了 油嘴 ， 对 他 便 不 理 不 皮 的 样子 ， 海 
泉 心 里 异常 愤慨 ， 同 时 也 起 了 一 种 像 给 同伴 遗弃 在 
沙漠 里 般 的 感情 。 

“ 老 曹 !” 

他 在 后 头 叫 了 曹 世 光一 声 。 但 是 ， 草 世 光 只 反 
转 头 来 望 了 望 他 ， 脸 上 表示 出 怀疑 的 神色 ， 像 在 问 
海 泉 为 什么 事 叫 他 。 

“我 要 回去 了 。” 

“ 走 走 不 好 么 ?” 

“明天 有 功课 。” 

海 泉 的 不 高 兴 的 声音 。 

“ 真 对 不 住 了 ， 今 天 实在 搅 扰 了 林 先 生 。” 

诀 海峰 说 着 也 走 前 来 向 海 泉 拱 了 拱手 ， 看 他 的 
意思 是 希望 海 泉 快 点 离开 他 们 。 因 为 海 泉 的 直觉 力 
是 十 分 敏锐 的 。 他 对 他 们 真有 点 生气 了 ， 但 忙 忍 而 
着 。 他 只 向 他 俩 点 了 点 首 。 反 身 向 着 公共 汽车 停留 
场 这 边 走 来 。 只 走 了 三 四 步 ， 忽 然 又 听见 曹 世 光 在 
后 面 追 着 叫 他 。 他 忙 停 了 足 。 
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“老林 ， 今 天 实在 对 不 住 你 了 。……… 

他 说 着 把 只 腕 搭 攀 到 他 的 肩 膊 上 来 ， 装 出 四 马 
路 上 的 青年 流氓 的 样子 。 

“今天 害 你 花 了 不 少 的 钱 。 我 们 改天 再 来 回 
请 你 .” 

“算得 什么 。” 

海 泉 听见 又 有 点 不 好 意思 起 来 了 。 

“你 有 工夫 , 星期 日 到 我 们 礼拜 堂 来 , 保管 有 你 
看 得 中 意 的 靓 货 。 好 么 ?” 

他 笑 着 凑 近 他 的 颠 边 来 了 。 

“礼拜 日 那天 怕 没 得 空 。” 

看 见 公共 汽车 驶 前 来 了 ， 海 泉 装 出 要 上 车 的 姿 
势 ， 世 光 才 松 了 搭 在 他 的 肩 背 上 的 手 。 

“请 多 到 我 们 教会 来 。” 

海 泉 已 跳 上 公共 汽车 了 ， 只 向 他 点 了 点 首 ， 公 
共 汽 车 就 开 了 。 

在 大 马路 口 下 了 公共 汽车 ， 又 转 搭 了 电车 赶 着 
向 北 四 川路 这 边 来 ， 他 坐 在 电车 里 ， 愈 想 愈 觉得 今 
天 到 教会 去 的 失策 。 他 想 ， 丽 怕 他 们 还 当 自己 是 个 
傻瓜 吧 。 

他 立 在 S 的 弄堂 口 了 。 望 了 望 里 面 ， 似 乎 充满 
着 一 种 灰暗 而 神秘 的 景象 。 他 党 着 自己 的 胸口 也 有 
点 跳动 。 

“ 密 丝 卓 虽 不 算是 绝世 的 美人 ,但 她 的 那样 活泼 
的 态度 ,秀丽 的 面庞 ,实在 是 个 最 大 媚 力 的 所 有 者 。 
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他 一 面 想 ， 一 面 觉得 一 种 道德 感 在 制裁 他 ， 于 
是 路 路 了 一 忽 ， 不 知 进去 好 还 是 不 进去 好 。 

“又 不 是 我 自动 地 到 这 里 来 ， 是 她 先 约 了 我 的 。 
有 什么 可 愧 的 呢 。” 

他 壮 起 胆子 ， 踏 进来 了 。 但 是 弄堂 里 十 分 地 项 
暗 ， 不 容易 辨认 门牌 的 号 数 。 问 了 问 看 弄堂 的 ， 才 
知道 十 五 号 是 靠 左手 边 的 三 巷 最 后 的 一 家 。 海 泉 看 
见 这 家 屋子 是 石 库 门 的 二 楼 建筑 。 门 首 靠 墙 ， 恰恰 
有 一 口水 门 汀 作 的 垃圾 箱 ， 有 些 有 机 物 的 层 片 和 菜 
叶 散 乱 在 垃圾 箱 的 口外 和 地 面 上 ， 发 散 出 一 种 不 快 
的 臭 气 。 海 泉 便 想 ， 

“原来 是 这 样 的 地 方 。 住 在 这 弄堂 里 的 , 少 有 高 
尚 的 人 家 吧 。” 

他 看 见 门 庆 上 的 一 对 铁 环 ， 就 想 敲 了 。 

“且慢 , 让 我 看 看 卓 淑 华 在 里 面 么 ? 说 不 定 她 们 
正在 吃 晚饭 。” 

他 凝神 静 气 地 在 十 五 号 门 首 立 了 一 会 儿 ， 听 见 
里 面 有 女性 说 话 的 声音 ， 但 不 是 卓 淑 华 的 。 

“ 死 鬼 !1” 

一 个 女子 在 红 的 声 气 。 

“ 咯 敢 哩 ! 莫 捏 我 啊 !” 

另 一 个 女子 的 哀怨 的 声音 。 接 着 是 一 阵 很 快 的 
低 声 的 私语 。 海 泉 觉 得 有 点 奇怪 , 更 加 不 敢 敲 门 了 。 
他 禁不住 把 一 只 眼睛 贴 在 门 颖 上 ， 罕 了 一 下 里 面 的 
情形 。 
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堂屋 口 的 四 扇 玻璃 屏 门 虽然 紧 门 住 了 ， 但 堂屋 
里 的 明亮 的 电灯 光 把 里 面 的 一 切 反射 得 很 明了 。 有 
三 个 年 轻 的 姑娘 围 着 一 张 八 仙 桌 在 化 妆 。 坐 在 上 面 
的 恰恰 和 海 泉 的 视线 相对 照 ， 最 看 得 清楚 。 她 脸面 
涂 上 了 白粉 ， 在 双 类 上 也 特别 涂 着 红 红 的 胭脂 ， 俯 
着 身 ， 对 着 桌面 上 的 一 个 镜 儿 在 修 她 的 丑 线 ， 一 面 
画眉 , 一面 在 说 话 。 他 只 看 见 她 的 嘴唇 不 住地 张 动 ， 
听 不 见 她 的 声音 。 海 泉 再 望 了 望 她 们 的 身上 ， 都 是 
穿着 一 件 绒 质 的 白色 衬衣 ， 不 单 颈项 ， 胸 口 也 一 部 
分 雪白 地 露 了 出 来 ,胸部 的 一 对 高 峰 也 颇 为 明显 ,还 
有 两 个 ,一 个 是 背 着 海 泉 的 方向 ,一 个 是 侧 坐 着 , 比 
较 看 不 清楚 。 

“平常 人 家 的 女儿 哪里 要 这 样 把 脂 抹 粉 ,打扮 得 
像 戏台 上 的 小 且 儿 一 样 。 

里 面 的 景象 把 海 泉 吓 采 了 ， 他 有 些 惊 疑 ， 莫 非 
是 我 找 错 了 门牌 号 数 。 于 是 他 仰 起 头 来 向 高 头 望 一 
望 ， 又 明明 白白 是 十 五 号 。 

“这 明明 是 做 不 正当 职业 的 女人 的 住家 .大 学 生 
卓 淑 华 决 不 至 于 住 这 类 地 方 的 。” 

但 是 他 又 想 着 了 从 前 有 人 批评 大 学 的 女生 是 高 
等 卖淫 妇 。 难 道 那样 活泼 的 卓 女士 就 是 这 种 女人 么 ? 

他 阁 想 了 一 忽 ， 不 敢 叫 门 ， 但 又 不 想 走 。 幸 得 
一 阵 冷 风 又 把 垃圾 库 里 的 臭 气 送 到 他 的 鼻 端 来 ， 他 
才 党 醒 了 般 的 ， 朝 着 埠 口 走 了 两 三 步 。 

“ 卓 女 士 决 不 是 这 类 的 女性 。 鄂 人 可 以 断言 ! 
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他 一 边 走 ， 一 边 想 ， 想 到 后 来 就 像 天 文学 家 发 
现 了 特种 的 彗星 般 的 ,一 阵 微笑 泛 到 他 的 脸 上 来 了 。 
同时 ， 紧 捏 着 他 的 左 拳 ， 在 作 讲 演 的 姿势 。 

“…… 何 也 ? 假如 她 是 那样 无 聊 的 女子 , 她 决 不 
会 那样 坦 直 地 叫 我 到 这 个 地 方 来 了 !” 

他 想 了 一 忽 ， 便 又 向 后 转 ， 折 回 到 十 五 号 的 门 
口 来 ， 下 了 决心 ， 敲 了 一 下 门 环 。 

“ 哪 二 外 于 

敲 了 门 ， 立 即 听 见 里 面 有 人 在 这 样 问 。 

海 泉 再 把 眼睛 贴 那 门 颖 上 向 里 面 寞 刚才 那 三 
个 女人 中 的 一 个 ， 已 经 打开 了 门 ， 立 在 堂屋 口 了 。 

“有 一 个 姓 卓 的 ， 是 不 是 住 在 这 儿 ?” 

“对 的 。 走 后 门 吧 。” 

海 泉 正 待 转身 ， 忽 然 听见 有 人 在 高 头 叫 他 。 

“ 密 司 脱 林 么 ? 对 不 住 ， 请 走后门 。……: 

这 是 他 所 期 待 着 的 声音 。 他 忙 抬 头 一 看 ， 楼 上 
的 窗口 打开 了 ，, 卓 淑 华 伸 出 一 半身 , 笑 着 向 他 招手 。 
她 的 活泼 的 态度 和 学 堂 里 没有 两 样 呀 . 海 泉 看 见 她 ， 
喜欢 得 话 都 不 会 说 了 。 他 只 是 : 

“和 我， 我 ， 我 ，.…… 我 ，.……: » 

他 连声 的 说 了 几 个 我 字 ， 和 急忙 忙 地 又 儿 了 一 个 
圈 儿 ， 走 进 第 四 巷 里 来 了 。 

立 在 最 后 一 家 厨房 门口 ， 笑 吟 吟 地 等 着 他 来 的 
不 就 是 那个 娇小 活泼 的 卓 淑 华 么 ? 


60 青年 的 爱 


“ 密 司 脱 林 ， 对 不 住 了 ， 今 晚上 冷 呢 。” 

“还 好 。” 

他 没有 预想 到 卓 淑 华 竟 肯 伸 出 手掌 来 和 他 握 
手 。 使 他 惊异 的 是 她 的 手 和 他 的 一 样 的 冰冷 ， 似 乎 
他 的 还 比 她 的 暖和 一 点 。 

踏 进 了 后 门 ， 看 见 火 厨 里 异常 的 不 整洁 ， 或 横 
或 纵 ， 排 着 两 三 个 小 煤 烤 。 有 两 位 衣裳 涛 浊 的 妇 人 
在 微 暗 的 电光 下 洗盘 碗 。 


十 四 


由 卓 淑 华 的 引导 ， 海 泉 走 到 她 们 楼 上 的 前 楼 房 
里 来 了 .。 才 踏 进 房 门 , 忽然 听见 一 阵 悠 扬 的 钢琴 音 。 

“你 家 里 有 钢琴 ??” 

海 泉 问 卓 女士 。 

“ 否 。 那 是 隔壁 的 。” 

前 楼 房 里 不 止 一 个 人 ， 也 没有 防寒 的 设备 。 他 
走 进来 ， 仍 然 感 着 冷气 袭 袭 的 。 这 房 里 的 陈设 虽 不 
像 厨 房 的 凌乱 涯 浊 ， 但 也 没有 特别 的 家 具 ， 一 般 的 
铁 床 ， 一 般 的 镜 台 ， 一 般 的 桌 命 ， 在 房 正 中 有 一 张 
大 八仙 桌 ， 桌 上 摆 着 一 盘 红 瓜子 ， 和 几 个 茶杯 。 最 
令 他 注目 的 是 梳妆 台 旁 边 装 有 电话 机 。 

“请 坐 吧 ， 密 司 脱 林 。” 

她 招呼 他 在 八仙 桌 前 的 一 把 椅子 上 坐 下 来 后 ， 
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也 和 他 作 直 和 角 的 方向 取 了 位 置 坐 下 来 。 海 泉 在 卓 女 
士 的 面前 似乎 很 拘束 的 ， 一 时 无 话 可 说 ， 也 不 敢 仰 
起 头 来 看 她 。 他 勉强 装 出 笑 的 表情 ， 以 减少 他 的 属 
必 。 

“ 密 司 脱 林 ， 对 不 住 啊 !” 

她 笑 着 把 瓜子 盘 端 前 来 给 他 ， 又 无 意识 地 捍 了 
几 粒 ， 在 这 瞬间 他 乘势 看 了 卓 淑 华 一 眼 ， 她 的 脸 上 
满 堆 着 亲昵 的 笑容 。 他 想 ， 这 确 够 消 受 了 。 在 学 校 
里 的 女 同 学 们 ， 哪 一 个 不 是 架子 大 得 要 死 ， 哪 里 有 
像 她 这 样 亲昵 ， 这 样 客 气 的 。 

“你 住 在 这 里 ?” 

海 泉 乘势 问 了 她 。 

她 沉吟 了 一 忽 ， 才 点 了 点 头 。 

“…… 不 过 , 密 司 脱 林 , 你 莫 告 诉 任何 一 个 同学 


“ 张 应 奎 晓得 吧 ?” 

“他 不 晓得 ， 我 没有 告诉 他 。” 

她 此 刻 的 态度 转正 经 起 来 。 

他 俩 都 在 剥 瓜 子 。 两 人 间 沉 寂 了 好 一 会 儿 。 海 
泉 此 刻 忽然 思 及 乱 子 夫人 了 。 同 时 又 怀疑 卓 女 士 究 
竟 为 什么 事 叫 自己 来 这 里 呢 ? 他 想 痛快 地 问 问 她 ,但 
又 客气 地 述 疑 着 。 

“我 本 来 讨厌 这 边 的 地 方 。 不 过 没有 办 法 , 一 时 
找 不 出 适当 的 房子 。 你 看 ， 这 一 家 房屋 住 两 三 家 人 
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哟 。 

“ 住 在 下 面 的 是 怎样 的 人 家 ?” 

海 泉 此 时 率直 地 问 了 。 她 没有 立即 回答 ， 他 看 
见 她 的 颊 上 略 泛 出 微 红 来 了 。 

“我 们 是 向 下 面 分 租 过 来 的 。 搬 过 来 后 , 才 晓 得 


她 说 着 双 业 更 加 泛 红 了 ， 同 时 低下 头 去 。 

“那么 ， 你 该 早点 搬家 。?” 

“我 早已 经 和 我 妈 说 过 了 .不 过 ,…… 密 司 脱 林 ， 
你 也 不 是 别人 ， 老 实 对 你 说 吧 ， 太 贵 的 房子 我 们 实 
在 住 不 起 。 我 有 一 个 哥哥 , 在 XX 局 里 当 小 职员 ,每 
月 只 是 三 十 多 块 钱 的 薪水 。 我 侈 不死 时 ，……: ” 

她 像 感 慨 无 限 般 地 在 这 样 申诉 。 

“你 有 多 少 兄弟 姊妹 ?” 

“一 个 哥哥 ， 一 个 姊 姊 ， 我 是 最 小 的 。” 

“你 的 姊 妃 呢 ?” 

给 海 泉 这 样 一 问 , 她 又 迟疑 了 一 下 。 过 了 一 忽 ， 
她 才 说 : 

“ 嫁 了 人 ， 跟 他 的 丈夫 到 天 津 去 了 。” 

又 坐 了 一 会 儿 ， 一 个 娘 姨 才 端 了 一 杯 半 温 的 宰 
色 茶 来 给 他 。 海 泉 坐 得 有 点 不 好 意思 了 ， 很 想起 身 
告辞 ， 给 唱 淑 华 看 出 来 了 。 

“让 我 去 叫 我 妈 和 哥哥 来 见 你 。 他 们 很 想 认识 
你 。” 

她 说 着 走出 去 了 .。 她 好 像 没有 下 楼 去 。 他 想 , 大 
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概 是 往 亭子 间 里 去 了 。 只 一 刻 工夫 ， 她 又 笑 着 走 回 
来 了 ， 拖 了 拖 椅 子 ， 向 他 凑 近 一 点 坐 下 来 。 他 闻 着 
了 一 阵 耐 人 寻味 的 香气 了 。 

“ 揽 一 揽 她 ， 闻 闻 香 气 也 不 错 吧 。 最 多 她 笑 着 加 
一 句 讨厌 ， 走 开 去 罢了 。 如 果 有 这 勇气 ， 不 会 碰 什 
么 钉子 也 说 不 定 。” 

但 他 只 是 想 着 , 他 已 经 满面 红 热 起 来 了 。 同时 ， 
他 恐怕 这 种 下 劣 的 举动 会 引起 她 对 自己 的 鄙视 。 

“给 她 吕 视 又 算得 什么 。 自 己 完 全 没有 这 种 勇 
气 ， 确 是 真 的 。” 

“ 密 司 脱 林 ， 听 说 你 的 姊 丈 是 在 财政 部 里 做 大 
官 ， 是 不 是 ?” 

“没有 的 事 。” 

他 忙 否认 。 他 已 经 直 沉 着 了 ， 她 所 问 的 是 那 位 
任 硕士 了 。 

“大 家 多 是 这 样 说 ， 是 姓 身 的 。” 

她 偏 了 偏 头 ， 在 思索 的 神气 。 

“我 有 一 个 亲戚 在 财政 部 当 参 议 ， 姓 任 的 。” 

“对 了 。 他 们 说 的 就 是 他 了 1!” 

卓 女 士 此 刻 笑 了 .她 那 两 列 整 齐 洁白 的 牙齿 ,在 
电光 下 望 去 ， 更 加 好 看 ， 有 魅力 。 他 想 ， 假 如 她 容 
许 他 的 直接 行动 时 ， 他 一 定 伸 过 舌尖 去 一 颗 一 颗 地 
琶 一 个 饱 。 

“是 怎样 的 亲 威 ? 你 和 他 还 熟 么 ?” 

海 泉 真 不 愿意 把 他 和 任 硕士 的 亲戚 关系 告诉 卓 
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淑 华 。 假 如 他 和 刘 佩 珠 没有 相当 的 交情 ， 连 任 公馆 
他 都 不 愿意 去 上 门 的 。 本 来 ， 他 和 任 硕士 互 是 陌生 
的 人 ， 微 尘 的 关系 也 没有 。 他 和 任 硕士 如 果 说 得 上 
是 亲戚 ， 那 么 只 多 转 两 个 拐弯 ， 和 乌龟 螃 作 也 有 裙 
带 的 关系 了 。 

“间接 有 点 亲戚 关系 ,我 和 他 并 没有 什么 深 的 交 
情 。” 

海 泉 无 论 怎样 都 不 肯 告 诉 她 任 硕士 是 他 的 姊 夫 
的 妹夫 。 因 为 这 是 多 么 费解 的 一 个 代名词 哟 。 

“那么 ， 你 常 看 见 他 ?” 

卓 淑 华 的 半 红 半 白 的 脸 上 ,表示 出 失望 的 神色 。 

“到 他 家 里 去 就 可 以 看 见 他 。” 

他 无 所 谓 般 地 问答 。 

“你 常 到 他 家 里 去 么 ?” 

“不 。” 

他 回答 着 ,再 注意 卓 淑 华 的 态度 ， 她 没有 刚才 
那样 的 兴致 了 。 

他 俩 间 又 是 一 阵 沉 寂 。 只 是 听见 下 面 的 人 声 嘲 
杂 ， 同 时 又 听见 附近 的 一 阵 留 声 机 唱片 的 音 
曲 ， 一 一 在 近来 最 流行 的 船 夫 曲 。 卓 女士 发 出 她 的 
低微 的 梭 普 拉 娜 的 声音 在 和 着 唱 。 海 泉 听 着 ， 觉 得 
有 无 限 记 愁 。 
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十 五 


卓 淑 华 的 妈妈 走 进来 了 。 海 泉 看 她 ， 年 约 五 十 
多 岁 ， 脸 上 似乎 涂 上 了 不 少 的 雪花 膏 ， 矮 胖 的 身体 
上 ， 穿 着 一 件 黑 湖 络 面 的 白 羔 皮 旗袍 。 她 的 那 种 老 
太 婆 的 神气 ， 稍 微 引起 了 海 泉 的 反感 。 

“ 林 先 生 ， 这 是 我 妈 。” 

海 泉 略 站 起 来 向 着 卓 妈 点 了 点 首 。 

“请 坐 ， 莫 使 客气 。” 

卓 妈 的 纯 广州 口音 。 

他 们 正在 周旋 着 ， 又 走 进来 一 个 脸色 苍白 的 青 
年 。 他 很 恭敬 地 向 着 海 泉 鞠 了 鞠躬 。 

“这 位 是 林 先 生 ?” 

他 笑 着 问 淑 华 。 海 泉 看 了 看 他 ， 觉 得 除了 身材 
矮小 之 外 ， 他 俩 兄妹 没有 半点 相似 。 

恰好 是 四 个 人 ， 各 占 了 八仙 桌 的 一 边 。 这 趟 娘 
姨 端 了 一 盘 香 葵 和 一 盘 橙子 上 来 了 。 

“ 林 先 生 , 小 女 在 学 校 里 , 希望 你 多 多 指教 啊 。” 

这 是 卓 妈 刚 坐 下 来 劈 头 的 一 句 话 .她 那 种 微笑 ， 
似乎 带 点 老 奸 巨 独 的 神气 。 海 泉 直 沉着 这 位 老太婆 
是 个 不 容易 接近 的 。 说 好 一 点 是 , 理智 过 于 发 达 了 ， 
不 甚 通 人 情 的 女性 。 

他 们 说 了 一 会 儿 ， 海 泉 才 知道 卓 淑 华 的 哥哥 顺 


66 青年 的 爱 


兴 ， 原 在 X X 局 里 当 一 名 办 事 员 ， 最 近 给 新 任 的 局 
长 撒 了 职 。 但 是 他 舍不得 这 个 职业 ， 为 这 件 事 ， 东 
打听 ， 西 打听 ， 到 后 来 知道 了 这 位 新 局 长 是 任 锦 华 
的 老 同 学 , 任 锦 华 所 举荐 的 几 个 人 都 由 局 长 安插 了 。 
前 星期 他 才 听见 他 的 妹妹 谈 及 同学 林海 泉 就 是 任 锦 
华 的 小 田 ， 于 是 他 便 托 妹妹 为 他 进行 这 一 条 路 了 。 

“只 是 三 十 元 钱 的 小 差事 。 我 想 有 任 先生 的 一 封 
信 给 新 局 长 ， 一 定 可 以 复职 。” 

卓 顺 兴 态度 很 尽 雪 地 在 解说 。 

“ 林 先 生 可 不 可 以 帮 个 忙 ?” 

卓 淑 华 红 着 脸 ， 向 海 泉 送 了 一 阵 的 媚 笑 。 

“我 五 号 那 晚上 可 以 看 见 他 。……” 

“那么 ， 再 好 没有 了 。” 

顺 兴 笑 着 说 ,看 他 的 样子 几乎 想 鼓 起 党 来 了 。 海 
泉 便 想 ， 只 是 三 十 块 钱 的 小 差事 ， 也 钻 营 得 这 么 历 
害 。 在 今 晚上 ， 自 己 也 和 要 人 一 样 了 。 于 是 他 稍 和 
得 意 起 来 了 。 

“ 那 就 请 林 先 生 向 任 先生 讲 一 个 情 .请 他 为 我 哥 
哥 写 一 封 信 给 新 局 长 ， 好 不 好 ?” 

卓 淑 华 想 硬 把 这 件 事 推 上 海 泉 的 肩 上 来 。 

“不 过 ………” 

他 还 有 点 迟疑 ， 因 为 他 实在 没有 把 握 。 

“务必 哟 ， 林 先生 ! 看 阿拉 的 面 上 ! ……” 

卓 淑 华 说 着 ， 指 了 指 她 的 脸 ， 笑 了 。 看 见 她 那 
样 娇 恶 的 神气 ， 海 泉 又 不 忍 拒绝 了 。 


青年 的 爱 67 


“好 的 .我 试 替 你 们 去 说 一 声 看 看 。 成 功 不 成 功 ， 
我 可 不 管 的 。” 

“只 要 林 先 生 答应 了 ， 哪 有 不 成 功 的 !” 

卓 妈 又 下 了 一 要 的 旁边 鼓 。 

忽然 听见 电话 机 Chili Chilin 响 了 一 阵 , 卓 妈 忙 
摆 开 八字 脚 ， 走 过 去 接 电话 ， 把 听 简 检 下 来 ， 贴 在 
耳 打 上 ， 海 泉 看 见 她 的 后 影 ， 更 加 腾 肿 得 难看 。 

“好 的 。 oese 知道 了 。 Seveee 哪个 数目 ? i 怎么 
行 ? Sooos 回 了 他 吧 ! aeesee 好 罗 ， 好 罗 。 ee see 不 ， 不 。 
Ea 好 罗 ， 好 罗 。 …… 就 是 这 个 话 。 ose se00 

那个 老太婆 一 面 听 电 话 ， 一 面 望 着 海 泉 。 她 的 
表情 ， 像 有 什么 秘密 怕 给 他 听见 了 难为 情 般 的 。 

卓 妈 放下 了 听筒， 又 回 到 八仙 桌 前 坐 下 来 。 

“ 哪 一 个 打 来 的 ?” 

海 泉 无 意识 地 问 了 问 。 

“她 的 ……” 

在 这 一 瞬间 ， 海 泉 看 见 了 淑 华 很 敏捷 地 向 她 的 
母亲 使 了 一 个 眼色 ， 卓 妈 便 转变 了 她 的 口气 。 

“一 个 朋友 那 边 打 来 的 。” 

“不 是 大 姊 那 边 打 来 的 ?” 

顺 兴 接着 问 他 的 母亲 ， 此 刻 淑 华 又 看 了 她 的 哥 
哥 一 眼 。 于 是 好 一 会 儿 大 家 都 沉默 起 来 了 。 听 见 从 
下 面 有 人 走 上 来 的 脚步 音 ， 海 泉 向 门 首 一 望 ， 一 个 
老 妈 儿 拿 出 一 张 伍 块 的 钞票 和 三 块 洋 钱 送 到 卓 妈 的 
面前 来 。 海 泉 看 见 那 三 枚 银币 中 ， 一 个 是 “ 袁 头 ”， 
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两 个 是 “孙中山 ”。 卓 妈 一 声 不 响 ， 先 把 一 个 “ 孙 中 
山 ” 安 置 在 右手 的 两 个 指头 上 ， 再 用 左手 检 起 “ 喜 
世 凯 ”来 ， 向 着 “孙中山 ” 敲 了 一 融 ， 那 种 银 音 真 
是 钼 销 可 听 。 她 再 换 上 一 个 “孙中山 ”也 同样 地 鹿 
了 一 下 。 过 后 ， 她 便 把 钞票 和 银币 一 并 塞 进 衣 袋 里 
-| 

“ 老 六 的 ， 是 么 ?” 

看 见 那个 老 妈 子 还 站 在 侧 边 , 卓 妈 问 了 她 一 声 。 

“是 六 姑娘 的 。” 

老 妈 子 望 了 望 卓 妈 的 神气 ， 忙 退 下 去 了 。 

坐 了 一 会 儿 ， 海 泉 便 向 她 们 母子 三 人 告辞 。 他 
想 ， 在 今夜 里 再 没有 可 以 更 进一步 接近 卓 淑 华 的 机 
会 下 

“大 家 一 起 看 电影 去 好 不 好 ?” 

卓 妈 笑 着 问 海 泉 。 

“ 林 先 生 ， 陪 我 们 去 一 趟 吧 。” 

卓 淑 华 满 脸 笑容 ， 伸 出 只 手 来 扯 了 一 下 海 泉 的 
衣 袖 。 他 虽然 对 她 有 点 恋恋 不 舍 ， 但 是 再 没有 兴致 
陪 他 们 一 家 人 去 看 电影 了 。 


十 六 


从 卓 淑 华 家 里 走出 来 觉得 自己 的 心情 也 和 外 面 
的 氛围 一 样 地 冷 寂 。 他 无 理由 地 长 吁 了 一 口气 ， 接 
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近 嘴 边 的 薄 暗 的 空气 中 ， 便 起 了 一 阵 乳 色 的 蒸气 。 

他 走 到 北 四 川路 的 电车 道 边 来 了 ， 觉 得 体温 比 
坐 在 卓 淑 华 家 里 时 还 高 了 一 点 。 他 本 想 早点 回 曾 公 
馆 里 去 的 。 但 是 一 想象 到 稚 子 夫人 和 日 本 化 那样 亲 
了 昵 的 情形 ， 心 里 又 有 说 不 出 的 难过 。 

“自己 该 到 什么 地 方 去 好 呢 ?……… 啊 ! 苦闷 ! 苦 
问 ! 找 不 着 出 路 的 青年 的 苦闷 ! 

他 在 惠 道 上 痴 站 了 好 一 会 儿 ， 愈 想 印 凑 恰 。 他 
望 望 马路 的 南端 ， 再 望 望 北 首 ， 然 后 又 仰 起 头 来 望 
了 望 天 际 。 an sme 重 
灰白 色 的 帐 幕 党 单 着 ， 
除 掉 了 附近 的 彩色 的 尼 安 电光 以 外 ， 一 切 的 灯光 都 
是 胖 胱 不 清 的 ,只 是 放 散 出 无 数 的 黄色 的 辐射 光线 。 
他 拿 出 了 手巾 来 拭 了 一 拭 眼 睛 。 

“ 密 司 卓 只 是 想 利 用 自己 ， 岂 有 此 理 !” 

他 到 这 边 来 是 抱 有 一 种 绝 大 的 希望 而 来 的 。 然 
而 这 个 希望 终于 给 造成 者 之 手打 破 了 。 

若是 鹤 子 夫人 知道 我 一 个 人 站 在 这 马路 边 这 
样 地 孤寂 ,这样 地 悲伤 , 她 会 不 会 赶 来 接 我 回去 , 安 
慰 我 呢 ?” 

他 刚刚 起 了 这 个 念头 ， 又 忙 自己 抑制 着 。 他 知 
道 自 己 的 神经 太 疲劳 了 ,所 以 会 作 种 种 无 聊 的 想象 。 

他 从 怀 里 检 出 小 表 来 一 看 ， 还 差 五 分 钟 就 响 九 
点 了 。 他 想 ， 还 这 样 早 ， 回 去 看 那些 日 本 佬 的 高 兴 
的 脸 孔 ， 太 没意思 。 于 是 他 想 ， 搭 车 太 快 了 ， 决 意 
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走路 ， 走 到 爱 多 亚 路 口 ， 然 后 再 搭 公共 汽车 。 

“最 好 是 过 了 十 二 点 钟 才 回 去 ， 等 她 们 睡 
了 后 才 回 去 。 自 己 有 弹簧 锁 的 钥匙 ， 可 以 不 叫 门 。 
oo 决意 不 理 她 了 ! 纵 令 她 出 来 招呼 自己 ， 也 莫 皮 
她 了 。” 

他 刚刚 这 样 想 。 但 反省 一 下 , 又 不 免 震惊 起 来 。 
他 想 ， 这 不 是 嫉妒 ， 是 什么 呢 ? 

“自己 对 她 竟 达 到 了 这 样 的 程度 了 么 ? 不 ， 不 ! 
决 不 ! i 史 

他 不 知 不 觉 将 近 行 到 邮政 总 局 门 首 来 了 ， 忽 然 
看 一 群 人 拥 着 一 个 东洋 巡捕 和 一 个 拉 着 黄 包车 的 车 
夫 ， 迎 面 走 来 。 他 忙 躲 在 一 边 ， 让 他 们 走 过 去 。 

“你 们 跟 来 做 喻 ?” 

那个 东洋 巡捕 说 上 海 话说 得 非常 地 漂亮 。 一 群 
的 支那 群众 看 见 东洋 巡捕 拔 出 了 手枪 ， 便 都 喀 笑 着 
向 后 倒退 了 几 步 。 但 看 见 那个 东洋 巡捕 和 车 夫 走 远 
了 十 步 八 步 ， 他 们 又 跟着 走 前 去 。 好 齐心 引 着 海 泉 
也 跟 在 他 们 的 后 面 走 。 

“是 哪 一 家 ?” 

东洋 巡捕 带 着 那个 黄 包车 夫 走 到 短路 口 来 时 ， 
就 这 样 地 问 他 。 

“大 差 老 符 ， 是 那 一 家 洋行 。” 

车 夫 指 着 一 家 卖 乐器 和 皮鞋 的 东洋 商店 ， 回 答 
那个 日 本 巡捕 。 

那 家 店 里 的 日 本 人 看 见 他 们 本 国 的 巡捕 走 来 
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了 ， 后 面 还 跟着 有 黄 包车 夫 ， 便 都 喀 喀 哈哈 地 走出 
店 门 首 来 。 有 一 个 中 年 的 日 本 佬 像 喝酒 喝 醇 了， 看 
见 黄 包车 夫 竟 那样 的 大 胆 ， 居 然 带 了 日 本 巡捕 到 他 
的 店 里 来 ， 便 跟 踊 着 跑 出 来 ， 飞 起 一 只 脚 向 车 夫 踢 
来 。 幸 得 给 日 本 巡捕 拉 住 了 ， 没有 踢 着 。 海 泉 站 在 
一 边 望 ， 只 听见 那个 日 本 佬 的 口 里 在 连 发 “Baka! 
Bakal wiv » 

当日 本 巡捕 和 那个 喝 酬 了 酒 的 东洋 鬼 格 珂 格 珂 
地 说 话 时 ， 海 泉 听见 这 个 江北 车 夫 也 气愤 愤 地 向 围 
着 他 的 一 群 同胞 申诉 。 

“七 点 多 钟 的 时 分 ,从 八仙 桥 拉 他 到 闵行 路 的 一 
家 东洋 人 的 公馆 里 。 他 叫 我 等 在 那 家 公馆 门 首 ， 便 
进去 了 。 我 等 了 一 个 多 时 辰 ， 才 看 见 他 喝 醉 了 走出 
来 。 他 坐 上 车 后 , 只 是 叫 Oso, Oso 。 问 他 到 什么 地 
方 ， 他 只 是 一 脚 向 我 的 背 上 跑 过 来 ， 又 在 叫 Oso， 
Oso 。 我 朝天 潼 路 走 ， 他 就 叫 武昌 路 。 我 刚刚 弯 进 
武昌 路 ， 他 又 叫 吴淞 路 。 我 已 经 拉 到 吴淞 路 的 老 技 
子路 口 了 ， 他 又 向 我 的 背 上 一 跑 ， 连 叫 昆山 路 , 昆 
山路 。 拉 到 这 里 来 , 下 车 的 时 候 , 还 跳 了 我 一 脚 , 只 
给 了 二 十 个 铜板 。 我 不 依 他 ， 拉 着 他 的 衣 袖 ， 他 就 
一 掌 打 到 我 的 嘴角 上 来 ,但 我 从 八仙 桥 拉 到 这 里 , 足 
足 花 了 两 个 半 时 辰 ， 只 给 我 二 十 个 子 , 我 还 能 活 么 ! 
再 向 他 要 ， 他 们 全 店 人 都 走出 来 要 打 我 。 我 才 去 叫 
东洋 巡捕 。 东 洋人 只 怕 东 洋 巡 捕 ! …… 站 

车 夫 刚 说 到 这 里 ， 海 泉 看 见 刚才 那个 日 本 巡捕 
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神气 十 足 地 从 那 间 日 本 商店 走出 来 , 举 起 他 的 巨 掌 ， 
向 着 车 夫 一 捆 。 

“你 怎么 敢 项 那 位 东洋 老 符 的 竹 杠 !” 

车 夫 忙 伸 出 手 来 掩护 他 的 脸 。 

“你 想 回 手 呀 ?? 

东洋 巡捕 再 冷笑 了 一 声 ， 又 是 一 个 巨 掌 向 车 夫 
的 左 颊 上 掷 来 。 

“ 啊 嘻 ! 谁 敢 斋 东洋 老 答 的 竹 杠 !” 

“你 怎么 敢 讨 一 块 钱 ? 八仙 桥 拉 到 这 里 ,二 角 洋 
钱 还 嫌 少 ??” 

“我 拉 了 二 个 半 钟 头 ， 块 把 钱 ，…… 

车 夫 的 话 还 没有 说 完 ， 东 洋 巡 捕 的 巨 掌 又 掷 到 
他 的 右 天 上 来 了 。 

“ 移 枉 ! ……。 » 

车 夫 户 哀 地 回 起 来 了 。 

“还 不 快 点 深 !” 

东洋 巡捕 的 皮鞋 尖 又 飞 到 他 的 肩 腥 上 来 了 。 车 
夫 没 有 提防 东洋 巡捕 的 脚 势 那么 凶 ,跌倒 下 去 了 。 东 
洋 巡 捕 又 在 他 的 腰部 跳 了 两 三 脚 ， 又 把 他 车 子 上 的 
白 洋 布 垫子 取 下 来 ， 拿 在 手 里 ， 洋 洋 得 意 ， 大 踏步 
地 向 北 走 了 去 。. 

“东洋 人 的 生意 都 好 去 做 个 ? 保管 你 吃亏 !” 

“ 拉 了 东洋 鬼 不 把 钱 , 算 自己 倒 了 霉 , 还 跑 去 投 
巡捕 干什么 ? 东洋 人 哪 有 不 帮 东 洋人 的 ?” 

“打倒 日 本 帝国 主义 !” 
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这 种 奇特 的 呼声 惊动 了 海 泉 的 注意 ， 他 忙 反 转 
头 来 看 那个 说 打倒 日 本 帝国 主义 的 人 ， 是 戴 着 一 项 
正中 绣 有 彩色 徽章 的 紫色 的 鸭 舌 巾 的 青年 ， 二 十 五 
六 岁 的 样子 。 海 泉 对 这 位 青年 ， 心 里 不 免 表 示 了 几 
分 敬意 。 同 时 为 自己 精神 的 衰 矣 而 感 着 居 « 愧 了 。 

“那些 东洋 人 是 稚 子 夫人 的 同胞 啊 !” 

他 想 着 ， 提 起 双 腿 来 朝 南 走 。 他 像 听见 那 家 东 
洋 商店 的 日 本 人 在 笑 加 他 

“支那 人 ! Baka!” 


+ 


和 锥 子 夫人 伴 着 两 个 日 本 人 ,一 一 一 个 老人 一 个 
少女 ， 一 一 乘 着 汽车 赶 回 家 里 来 时 ， 外 面 已 经 丝 丝 
地 下 起 雨 来 了 。 

“ 林 先 生 回来 了 ??” 

她 一 见 着 娘 姨 ， 便 急 急 地 问 。 

“ 早 睡 了 。” 

“ 睡 了 ?” 

她 看 了 一 下 腕 上 的 手表 ， 略 壁 着 眉 根 作 无 意识 
地 反问 。 

“ 啊 ， 快 要 响 十 二 点 了 。” 

她 好 像 是 对 那 两 个 日 本 人 说 。 她 在 这 时 候 ， 似 
乎 无 暇 再 理会 这 两 位 日 本 客 ， 一 个 人 匆匆 地 走向 三 
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楼 上 来 。 她 一 面 在 想 : 

“他 那样 小 孩子 脾气 , 真是 使 人 没有 办 法 。 近 几 
天 来 ， 都 是 那样 十 分 生气 的 样子 ， 早 出 晚 回 ， 家 里 
的 饭 也 不 回来 吃 一 顿 。 今 早上 我 要 和 他 说 几 句 话 , 特 
地 起 了 早 床 。 但 是 尽 问 他 ， 也 不 回答 。 这 是 真 叫 人 
难受 啊 !” 

她 虽然 觉得 海 泉 脾气 古怪 ,但 从 男 一 个 意义 上 
想 她 又 有 些 喜 欢 ， 因 为 她 已 经 证 实 了 他 对 她 的 心 是 
十 二 分 的 真 执 。 

她 立 在 海 泉 的 房 门 首 ， 想 就 推 门 进去 。 但 又 路 
蹄 起 来 . 海 泉 的 房 门 , 在 里 面 , 从 来 是 不 加 锁 的 。 她 
轻 襄 了 一 下 门 座 ， 不见 里 面 答应 。 她 禁不住 伸手 去 
推 门 , 门 雇 便 应 手 开 了 , 海 泉 房 里 的 电灯 没有 熄 ,但 
海 泉 果然 睡 着 了 。 他 的 被 窝 深 深 地 盖 着 他 的 颌 下 。 

矢 子 夫人 也 不 承认 海 泉 是 一 个 了 不 起 的 美男 
子 。 不 过 她 对 于 他 的 强烈 的 男性 和 落 拓 不 上 英 的 态度 
发 生 了 兴趣 。 

她 放 轻 脚步 ， 走 到 他 的 床 边 来 了 。 

“ 林 先 生 !” 

她 声音 低 小 地 微笑 着 唤 了 一 声 。 当 然 没 有 反应 。 
她 真 想 把 他 叫 醒 来 和 她 作 终 宵 的 畅谈 ， 因 为 好 几 天 
没有 和 他 相聚 了 , 更 党 对 于 他 有 些 恋恋 。 但 只 一 刻 ， 
反 想 一 下 , 又 没有 了 勇气 。 她 只 站 在 他 的 床 边 痴 想 ， 
忽然 闻 着 一 阵 酒 臭 。 她 看 见 海 泉 在 被 窜 里 打 了 一 个 
阿 吹 ， 一 翻身 ， 他 脸 朝 着 外 面 来 了 。 她 以 为 他 醒 来 
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了 ， 胸口 跳 了 一 下 。 但 是 海 泉 仍然 不 知道 有 个 阅 入 
者 立 在 他 的 床 边 ， 又 熟睡 下 去 了 。 

“不 错 。 他 今 晚上 是 到 任 家 去 喝 了 酒 回 来 的 ”她 
想 着 , 无 意 中 望 了 望 他 的 书桌 面 。 她 看 见 有 一 封 信 ， 
封面 上 印 有 “财政 部 ”等 红字 的 特别 大 的 信 简 。 于 
是 她 又 放 轻 脚步 走 到 桌 边 来 ， 她 看 清楚 了 封面 的 墨 
笔 字 是 “ 烦 交 柳 局 长 勋 启 ” 七 个 字 , 在 红 的 “部 ” 字 
的 上 面 也 加 着 “ 任 托 ”两 个 黑 字 。 她 看 见 他 的 桌面 
上 还 摊 开 着 一 本 类 似 杂 志 的 书本 ， 打 开 着 的 那 页 上 
面 有 “文化 的 转变 ”五 个 字 的 标题 映 进 她 的 网 膜 上 
来 了 。 她 翻 起 那 本 杂志 的 封面 来 一 看 ， 是 “现代 文 
化 ”四 个 大 赤字 。 侧 面 署 “ 华 民 题 ” 三 个 小 字 也 是 
赤色 的 。 在 封面 下 端的 左 隅 还 有 钢笔 写 的 “ 海 泉 兄 
指正 ”现代 文化 社 赠 ” 几 个 深蓝 色 的 草 字 。 

稚 子 夫人 看 见 这 本 杂志 的 封面 ， 一 点 美观 也 没 
有 ， 只 是 红 得 厉害 。 她 再 翻 了 翻 内 容 ， 也 没有 几 篇 
是 文艺 的 作品 ， 大 部 分 是 理论 的 文章 。 她 觉得 没 兴 
趣 ， 便 把 那 本 杂志 搁 回 去 了 。 

她 又 走 到 海 泉 的 床 边 来 ， 留 恋 着 不 忍 就 走 。 在 
电光 之 下 ， 海 泉 的 脸 颜 虽然 是 苍白 了 一 点 ， 但 是 他 
的 那 种 强烈 的 青年 男性 美 ,对 于 她 似乎 有 一 种 诱惑 。 
同时 ， 想 象 到 在 他 的 周身 血管 中 的 纯洁 的 高 热 的 血 
液 ， 她 的 胸口 也 不 可 思议 地 急 激 地 跳跃 起 来 了 。 

她 愈 注视 这 个 在 熟睡 中 的 青年 ， 愈 觉得 他 有 一 
种 魅力 。 有 几 次 她 几乎 失掉 了 她 的 自制 力 ， 想 自发 
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地 钻 进 他 的 被 富里 去 ， 把 他 紧 紧 地 抱 着 。 

“万 一 他 醒 转 过 来 拒 斥 自己 时 , 那 多 难为 情 啊 !” 

想到 这 点 ， 又 像 有 一 阵 冷水 浇 在 她 的 背 上 ， 全 
身 起 了 一 阵 战栗 ， 她 忙 自制 着 。 

“还 是 正当 地 高 声响 气 地 叫 他 醒 来 ,看 他 的 意思 
怎样 。” 

她 刚 想 实行 她 的 这 个 计划 ,但 一 回想 到 他 的 脾 
气 ， 又 有 点 失望 。 因 为 这 个 正当 的 计划 实施 后 ， 结 
果 是 意料 得 到 的 ， 即 是 他 一 醒 转 来 看 见 自己 立 在 他 
的 床 前 ， 他 一 定 唐 突 地 问 : 

“你 来 吵 人 家 做 什么 ?” 

这 样 的 无 艺术 、 无 表情 的 科学 式 的 质问 会 给 女 
性 以 难堪 的 。 这 个 未 来 的 理学 士 每 说 起 话 来 ， 一 点 
不 客气 ， 一 点 不 会 加 以 修辞 的 润色 。 

但 那 种 青春 的 新 鲜血 液 的 想象 ， 仍 然 是 对 她 作 
一 种 诱惑 。 她 第 一 因为 丈夫 离开 了 她 将 近 三 星期 之 
久 了 ， 在 生理 上 她 早 想 捕 住 这 个 未 来 的 理学 士 做 她 
的 俘虏 。 第 二 因 她 明知 丈夫 的 南 行 完全 是 为 另 一 个 
女性 ， 一 一 可 以 说 是 她 的 敌人 ， 一 一 这 会 促进 她 的 
嫉妒 的 报复 。 她 站 着 痴 想 了 一 忽 ， 在 寻 现 可 以 为 她 
的 今 晚 上 的 脱轨 的 行动 作 辩护 的 理由 。 但 她 无 论 怎 
样 ， 都 不 能 否定 她 自身 受 着 低级 的 本 能 所 驱使 。 

“这 个 青年 的 态度 真是 叫 我 无 法 对 付 。…… 近 几 
天 来 ， 他 对 自己 完全 是 误解 。 叫 他 醒 来 ， 向 他 解释 
一 个 明白 吧 。” 她 看 着 海 泉 的 睡 颜 在 想 。 她 看 见 他 脸 
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上 表现 着 一 种 崇高 的 魅力 。 快 达到 中 年 的 她 ， 在 性 
爱 生活 上 是 有 了 丰富 的 体验 的 ， 但 从 未 获得 一 番 满 
足 的 恋爱 的 她 ， 对 于 这 青年 真有 说 不 出 来 的 热 
爱 ， 一 一 有 机 会 ， 便 会 泛滥 起 来 的 热情 。 自 认识 他 
以 来 有 三 个 月 以 上 的 时 间 了 。 他 的 不 即 不 离 的 态度 
只 有 使 她 一 天 一 天 地 增加 烦 问 ， 也 会 妨害 她 向 他 表 
示 她 的 满腔 情 热 的 机 会 。 

恰好 是 这 瞬间 ， 她 看 见 他 的 尊严 的 苍白 的 脸 上 
起 了 一 阵 柔 笑 。 她 吓 了 一 跳 , 以 为 他 是 醒 转 过 来 了 。 
但 是 ， 只 一 刻 他 脸 上 的 和 柔 笑 又 消失 了 。 她 才 知 道 他 
是 在 愉快 的 梦 中 。 

她 此 刻 又 发 现 了 一 个 异 迹 ， 在 他 的 枕 畔 ， 有 封 
浅 红色 的 信封 。 好 奇 心 ， 一 一 否 ， 其 实 是 一 种 嫉 妨 
心 逼 着 她 伸 过 手 去 捡 过 来 看 。 

“ 烦 大 姊 转 交 林 海 泉 君 手 收 ， 妹 佩 珠 拜 托 。” 

稚 子 夫人 知道 这 是 谁 给 他 的 信 了 ， 同 时 感 着 一 
阵 的 醋 意 。 她 想 抽 出 内 容 来 看 了 。 

“不 行 ! 这 是 不 道德 的 行为 ! 给 他 知道 了 时 , 会 
给 他 看 不 起 的 。 不 要 侵犯 他 人 的 自由 及 权利 吧 !” 

她 想 着 , 忙 把 那 封 信 搁 回 他 的 枕 畔 去 了 .。 同时 ， 
她 微 吁 了 一 口气 。 

“无 论 如 何 ， 我 不 能 放 过 他 哟 1” 

她 再 望 了 望 他 的 睡 颜 , 愈 觉得 他 是 一 个 诱惑 .她 
的 周身 似乎 有 点 涨 热 起 来 了 .她 忽然 地 冲动 起 来 ,把 
自己 的 温 滑 的 双 层 送 到 他 的 额 际 来 ， 只 一 瞬间 ， 便 
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移 到 海 泉 的 赭 红色 的 双 层 上 来 了 。 她 闻 着 了 一 种 男 
性 所 特有 的 臭 气 。 

“他 如 果 一 翻身 坐 起 来 时 ， 真 不 得 了 1!” 

她 在 观念 上 是 这 样 地 担心 着 ,但 在 实际 上 说 ,她 
又 希望 他 能 够 醒 过 来 。 

但 她 还 是 失望 了 。 他 只 从 被 窝 里 伸 出 手掌 来 微 
控 了 一 下 他 的 嘴唇 ， 又 翻身 向 里 面 ， 仍 然 呼 呼 地 睡 
着 了 。 


TN 


海 泉 从 梦 中 惊醒 过 来 时 ， 晨 光 已 经 从 窗口 射 进 
来 了 。 因 为 昨 晚 上 给 任 夫 人 多 灌 了 几 杯 酒 ， 今 早晨 
起 来 ， 觉 得 头脑 内 部 还 微微 地 作痛 。 看 见 时 候 不 早 
了 ， 人 忙 披 衣 起 来 。 

“ 林 先 生起 床 了 ?” 

他 的 左 脚 刚 套 进 拖鞋 里 ,就 听见 房 门 呀 地 一 响 ， 
稚 子 夫人 满 脸 笑容 地 走 进 来 了 。 他 一 看 见 稚 子 夫人 
便 沉 下 脸 来 。 

“啊呀 , 林 先 生还 那样 的 生气 ! …… 我 不 知 要 怎 
样 才 好 了 !” 

海 泉 很 想 反 请 她 ， 为 什么 还 尽 留 着 那个 日 本 佬 
住 在 这 家 里 。 不 过 一 反 想 ， 又 觉得 自己 实在 没有 这 
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个 权利 。 

“今天 也 要 上 学 去 ?” 

她 立 在 一 边 ， 态 度 似乎 有 些 战 战 欧 立 的 ， 这 却 
使 他 有 些 过 意 不 去 了 。 

“Ehs” 

他 只 答应 了 这 一 声 ， 脸 上 仍然 没有 半点 笑容 。 

“ 林 先 生 , 如 果 不 上 学 去 , 我 想 陪 着 你 到 外 面 去 
畅 玩 一 天 ， 也 有 许多 话 要 和 你 说 的 。” 

稚 子 夫人 始终 是 微笑 着 说 。 

“ 谁 陪 你 们 那些 东洋 人 出 去 ?” 

海 泉 自己 也 不 明白 ， 对 于 她 的 态度 竟 会 粗暴 到 
这 个 样子 。 

“啊呀 ! 我 是 说 ， 只 我 一 个 人 陪 你 出 去 哆 1” 

知 子 夫人 像 要 器 的 一 样 了 。 

“你 家 里 不 是 有 客 ， 你 陪 他 去 好 了 。” 

海 泉 唯恐 她 不 知道 他 是 在 痛恨 那个 日 本 佬 ， 他 
忍耐 不 住 ， 声 音 高 辣 地 说 出 来 了 。 

“不 管 他 。 他 们 会 坐 在 家 里 。 因 为 他 们 初 到 上 海 
来 , 不 认得 路 到 虹口 那 头 去 , 带 着 他 们 走 了 两 三 天 ， 
走 得 我 累 死 了 , 也 讨厌 了 .。 谁 还 愿意 管 他 们 的 事 ! 此 
刻 他 们 也 认得 路 了 .我 也 不 愿意 再 陪 他 们 一 路 走 了 ， 
给 外 面 的 人 都 知道 我 是 日 本 人 ……” 

听见 稚 子 夫人 说 了 这 一 大 篇 话 ， 海 泉 不 禁 惊异 
起 来 ， 同 时 也 有 了 一 些 快感 ， 稍 稍 恢复 了 他 的 严 冷 
的 态度 。 
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“怎么 又 还 让 他 们 尽 住 在 这 家 里 ?” 

他 反问 了 这 句 话 后 ， 又 不 禁 自 朵 起来。 

“他 就 要 回去 了 ,明天 不 走 , 后 天 也 要 走 了 。…… 
我 早 就 叫 他 们 走 ， 不 过 事情 还 没有 办 完 。 他 们 真 害 
人 不 浅 ! Seveee » 

“ 害 了 你 什么 ?” 

， 海 泉 登 时 发 生 了 一 种 幸灾乐祸 的 感情 。 

“ 害 了 我 给 林 先 生 误 解 了 。 真 对 不 住 你 了 , 林 先 
生 ， 累 了 你 许多 天 精神 上 不 快活 !” 

“于 我 有 什么 关系 。 这 给 曾 先生 晓得 了 时 ， 

他 故 装 镇 静 地 说 ， 并 且 对 她 讽刺 了 一 下 。 

“啊呀 ! 林 先 生 ， 你 怀疑 人 不 要 怀疑 得 太 深 刻 了 
哟 !7” 

她 此 刻 改 变 了 她 刚才 的 战 战 奖 欧 的 态度 ， 说 了 
后 ， 很 有 趣 般 地 笑 起 来 了 。 

他 又 有 些 怪 她 ， 何 以 竟 这 样 地 笑 得 起 来 。 他 忙 
把 刚才 轻松 下 去 的 态度 又 重新 振作 起 来 。 

“ 真 的 不 要 再 这 样 地 恼 恨 我 了 。 看 见 林 先生 生 
气 ， 你 真 不 知道 我 心里 是 如 何 地 难过 啊 !” 

她 又 哀 奶 着 般 地 说 。 

他 没有 回答 ， 只 走 到 书桌 前 去 收拾 书包 。 

“今天 真 的 不 能 请 假 一 天 ?” 


的 
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和 锥 子 夫人 焉 着 头 ， 笑 嘻 哮 地 尽 望 着 他 说 。 他 此 
刻 才 注意 到 她 足下 没有 穿 袜子 ， 外 面 虽然 加 上 了 一 
件 毛皮 的 旗袍 ,但 是 一 双 雪 白 的 小 腿 仍 然 在 旗袍 脚 
下 露 了 出 来 。 他 的 意志 忽然 有 点 动摇 起 来 了 。 他 想 ， 
不 上 课 也 未 尝 不 可 ， 明 天 借 同学 的 笔记 抄 抄 就 无 问 
题 的 。 从 来 很 少 缺席 过 ， 就 三 两 天 不 上 课 ， 于 功课 
是 没有 什么 影响 的 。 他 真 想 答应 她 休息 一 天 ， 陪 她 
出 去 逛 公 园 看 电影 了 .因为 他 也 是 渴望 了 她 几 天 了 ， 
好 像 离别 了 几 个 月 之 久 。 

但 是 刘 佩 珠 的 清丽 的 脸庞 和 理智 的 表情 包 然 幻 
现 到 他 的 眼前 来 了 。 同 时 ， 他 忆 及 她 的 信里 所 说 的 
话 了 。 

“oo 你 对 于 我 未 免 太 多 心 了 。 你 那些 话 都 是 不 
必要 的 , 极 廉价 的 感伤 性 。 和 希望 你 以 后 振作 一 下 , 改 
变 你 的 这 种 青春 期 的 病态 吧 。 我 们 的 友情 是 极 真 执 
的 ， 决 不 能 因为 彼此 离开 了 便 会 有 所 变更 。 不 问 友 
情 或 恋爱 ,如 果 一 定 要 两 个 人 毕生 相 守 着 才能 保全 ， 
那么 这 一 定 不 是 真 执 的 友情 或 恋爱 了 ,我 敢 断 言 . 海 
泉 , 我 们 唯 有 向 我 们 的 前 途 努 力 , 增进 我 们 的 学 业 ， 
增高 我 们 的 地 位 。 那 么 ,我们 的 爱情 也 可 以 日 见 日 
的 坚 国 。…… 你 不 是 也 说 过 了 么 ， 我 俩 的 交情 是 从 
文艺 一 一 即 是 从 学 问 出 发 的 ， 再 加 上 彼此 的 人 格 的 
保证 ,一 定 有 更 进一步 的 发 展 。……… 好 在 我 不 久 就 
可 以 和 你 相 见 ， 因 为 我 决定 了 跟 我 的 哥哥 和 嫂嫂 于 
明 春 到 上 海 来 就 学 。…… 
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“不 能 请 假 。” 

他 忙 简单 地 回答 稚 子 夫人 。 

“你 还 是 不 能 原谅 我 么 ?” 

她 悄然 地 说 。 

海 泉 拿 着 手巾 和 牙刷 向 门 首 走 来 。 刚 走 到 楼 梯 
口 , 又 碰见 了 那个 日 本 佬 。 海 泉 看 见 他 的 怪 样子 , 几 
乎 要 笑 出 响声 了 。 因 为 这 个 日 本 人 ， 今 天 完全 换 上 
了 一 套 中 国 衣 服 ， 在 头 上 还 戴 着 一 项 有 红 结 子 的 瓜 
皮 帽 儿 。 他 看 见 海 泉 又 深 深 地 期 了 一 躬 。 海 泉 不 得 
已 也 回 了 一 个 礼 。 海 泉 想 ， 一 定 有 古怪 ， 怎 么 这 个 
日 本 佬 假装 起 中 国人 来 了 。 

“ 林 先 生 , 请 半天 假 也 不 可 以 ? 下 半天 陪 我 们 去 
看 电影 好 么 ?” 

稚 子 夫人 跟着 他 走 到 浴室 门 首 来 。 他 在 里 面 洗 
激 ， 她 就 立 在 门 边 ， 好 像 不 愿意 离开 他 。 娘 姨 提 着 
一 壹 热 水 上 来 ， 她 也 不 假手 娘 姨 ， 把 热 水 壶 接 了 过 
去 ， 替 海 泉 倒 进 磁 盆 里 去 。 她 像 故意 地 紧 挤 近 他 的 
身边 来 ， 他 疗 着 了 一 阵 从 未 领略 过 的 ， 会 使 人 麻醉 
般 的 香气 ， 他 的 心房 又 震动 起 来 了 。 

“索性 请 一 天 假 。 陪 她 出 去 走 一 天 看 看 吧 。” 

到 了 这 时 候 ， 他 无 论 如 何不 能 否定 自己 对 于 她 
的 恋 莫 了。 因为 从 日 本 新 来 的 冯 入 者 ， 妨 碍 了 他 俩 
有 一 个 多 星期 不 能 接近 了 。 他 是 十 二 分 想 伴 着 她 到 
无 人 过 问 他 俩 的 、 幽 家 的 地 方 去 痛快 地 游 散 一 天 ,以 
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二 交 


海 泉 洗 滞 过 了 ,一 个 人 走 回 三 楼 上 的 房 里 来 ,他 
以 为 鹤 子 夫人 也 一 定 会 跟着 来 .但 是 坐 在 书桌 前 , 翻 
看 了 一 会 儿 今 早晨 的 报纸 ， 还 不 见 她 上 来 。 

他 虽然 在 翻 看 报纸 ,但 报章 里 载 些 什么 消息 ,他 
一 点 也 没有 感觉 。 他 只 看 见 有 许多 要 人 的 名 
字 , 一 一 蒋介石 ， 冯 玉 祥 ， 阁 锡山， 张学良 ， 李 济 
琛 等 ， 一 一 在 报纸 面 上 跳舞 ， 有 的 是 跳 狐 步 舞 ， 有 
的 是 跳 华尔兹 ， 有 的 是 跳 布鲁斯 ， 跳 来 跳 去 ， 都 是 
老 调子 。 于 是 他 把 报纸 一 扔 ， 不 愿意 再 看 了 。 他 想 
重新 审查 一 下 自己 对 于 知 子 夫人 的 感情 。 

“无 论 怎样 都 难 否 定 两 人 间 的 感情 是 恋爱 了 . 假 
如 让 这 种 恋爱 程度 深 进 下 去 ， 是 异常 危险 的 。 自 己 
无 论 如 何 ， 纵 令 不 为 自己 ,也 要 为 佩 珠 保持 此 身 的 
纯洁 。 我 这 身上 的 血液 是 绝对 纯洁 的 ! 除 掉 自己 的 
爱 的 对 象 ， 崇 高 而 清丽 的 佩 珠 以 外 ， 自 己 的 纯洁 决 
不 能 为 其 他 的 女性 而 解放 。 纵 令 卓 淑 华 那个 纯真 的 
女子 来 向 自己 挑战 ， 自 己 仍 须 积极 地 抵抗 ， 长 期 地 
抵抗 ! 何况 对 于 族 类 不 同 ， 并 且 是 自己 的 父 执 的 姨 
太太 ， 而 岁数 又 快 近 三 十 的 中 年 女性 的 稚 子 ， 纵 令 
不 能 严 固 自己 的 国防 ， 也 不 可 以 蕃 篇 尽 撤 。 假 如 自 
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己 仍 存 这 个 不 高 尚 的 念头 ， 那 么 ， 自 己 便 是 不 中 用 
的 堕落 分 子 ! 自己 是 堂堂 的 中 华 男 儿 ， 应 当 坚 强 地 
保持 一 下 黄帝 子孙 神明 由 的 名 誉 吧 !” 

海 泉 想到 这 里 ， 便 无 意识 地 紧 捏 着 拳头 向 自己 
的 头 部 手 了 三 下 。 

“ 纵 令 不 是 父 执 的 姨 太 太 ， 纵 令 不 是 中 年 的 女 
性 ， 纵 令 是 像 那 一 个 美丽 的 日 本 姑娘 ， 自 己 也 该 维 
持 下 中 华 大 国民 的 身分 ,不 该 就 那样 容易 陷落 下 去 ， 
给 日 本 小 鬼 看 轻 ! 和 … 日 

他 胡思乱想 了 一 会 儿 ， 准 子 夫 人 化 妆 得 比 刚才 
更 加 动人 ， 也 换 上 了 她 所 最 赏识 的 入 时 的 服装 ， 笑 
吟 吟 地 走 进 他 的 房 里 来 了 。 海 泉 一 看 见 她 ， 胸 口 又 
帮 侠 地 跳动 起 来 , 刚才 振作 起 来 的 “中 华 魂 ”, 又 似 
乎 要 在 鹤 子 夫人 的 美丽 的 姿态 中 消融 下 去 了 。 

“啊呀 ， 娘 姨 还 没有 把 早点 送 来 么 ?” 

她 笑 着 问 他 。 最 初 是 态度 正经 的 , 但 说 了 后 , 又 
笑 了 起 来 了 。 一 看 见 她 笑 ， 他 的 周身 便 要 软化 了 一 
样 。 

“不 中 用 ! 自己 还 是 不 中 用 ! 自己 的 精神 实在 是 
软弱 !” 

不 一 刻 ， 娘 姨 送 了 两 份 早点 上 来 了 。 

“从 今 早 上 起 ， 我 每 餐 都 要 陪 着 林 先 生 吃饭 了 ， 
不 许 林 先生 到 外 面 去 吃 了 !” 

她 像 撒 娇 般 地 说 。 

“他 们 呢 ?” 
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“不 管 他 们 ! 叫 娘 姨 送 给 他 们 了 1!” 

“他 们 到 底 和 你 是 怎样 的 亲戚 关系 ?” 

听见 稚 子 夫人 说 不 理 他 们 ,他 不 禁 又 欢乐 起 来 ， 
他 的 态度 也 转变 了 ， 很 和 气 地 问 她 了 。 

“不 能 告诉 你 。” 

她 刚 吃 了 一 片面 包 , 很 不 好 意思 般 地 回答 他 ,说 
了 后 ， 又 脸红 红 地 笑 了 。 

她 的 这 样 的 态度 又 在 他 的 心头 上 引起 了 一 阵 疑 
云 。 嫉 妒 之 火 是 比 任何 种 火焰 猛烈 的 。 他 的 脸色 又 
转 青 了 。 

“ 那 是 你 从 前 的 老 契 ??” 

他 故意 说 笑 般 地 用 广东 话 问 她 。 

“啊呀 。 林 先生 太 看 不 起 人 了 哟 ! 假如 是 我 的 老 
契 ， 我 敢 让 他 到 这 里 来 ， 他 也 不 肯 让 我 尽 坐 在 你 的 
房 里 了 吧 ?” 

她 说 了 后 ， 哈 哈 地 笑 起 来 了 。 海 泉 觉 得 她 的 话 
也 有 道理 ， 不 禁 脸 红 了 。 

“今天 天 色 真 好 , 林 先 生 , 咱们 到 郊外 去 走 走 好 
A 

“下 半天 去 吧 。” 

他 无 论 如 何不 能 否认 他 俩 间 的 恋爱 了 。 并 且 也 
觉得 他 在 这 时 期 中 , 万 不 能 离开 她 了 ,一 离开 她 , 便 
要 尝 尽 孤 罕 的 苗 间 。 只 要 不 触及 具体 的 问题 ， 就 和 
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这 个 族 类 不 同 的 女性 保持 着 一 种 特殊 的 友情 相处 下 
去 吧 。 他 忽然 又 表示 出 他 的 妥协 性 来 了 。 

“索性 请 一 天 假 吧 。 这 样 好 的 天 气 。 一 一 良辰 美 
景 ， 人 生 几 何 。 一 天 功课 算得 什么 ?” 

她 在 笑 着 说 。 他 想 , 这 明明 白白 是 一 种 诱惑 了 。 

“我 有 一 封 要 紧 的 信 ， 要 送 到 学 校 里 去 的 。” 

“ 贴 两 分 邮票 寄 了 去 ， 不 好 么 ?” 

“重要 的 信 。” 

这 是 卓 淑 华 托 他 向 任 硕 士 那里 要 来 的 荐 书 ， 荐 
她 的 哥哥 到 XX 局 去 工作 的 信 。 昨 夜里 ， 在 任 家 里 
吃饭 。 因 为 这 件 事 , 他 觉得 很 不 方便 向 任 锦 华 启齿 。 
到 后 来 才 间 接地 由 任 夫人 和 她 丈夫 说 了 。 海 泉 真意 
料 不 到 任 硕士 慨 然 地 应 允 了 他 的 要 求 ， 特 别 地 替 他 
写 了 这 封 荐 书 。 他 当时 真有 说 不 出 来 的 感激 。 因 为 
他 执着 这 封 信 更 可 以 向 卓 淑 华 夸 炊 了 。 

“重要 的 信和 挂号 去 寄 好 了 。” 

“那么 寄 快 信 好 了 。” 

海 泉 答应 了 陪 她 一 同 出 去 , 先 到 邮局 寄 快 信 , 然 
后 到 公园 里 去 游 散 。 

“ 那 真是 多 谢 林 先 生 了 1!” 

她 这 次 是 用 日 本 话 ， 笑 着 向 海 泉 鞠 了 一 躬 。 

“到 哪个 公园 去 ?” 

“到 虹口 公园 去 好 么 ?” 

她 征求 他 的 同意 。 到 虹口 公园 去 ， 要 在 日 本 人 
的 势力 圈 内 走 过 ， 要 在 日 本 陆 战 队 的 司令 部 面前 走 
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过 ,要 看 见 那些 眼睛 发 着 猛兽 般 的 凶 光 的 日 本 水 兵 ， 
要 看 见 那 些 准 备 杀 中 国人 的 凶器 铁甲 车 ， 同 时 联想 
到 那天 夜里 看 见 的 日 本 巡捕 凶 殴 中 国 车 夫 ， 他 实在 
不 愿意 到 虹口 那 一 带 的 地 方 去 。 
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他 路 路 着 一 时 不 答应 。 

“你 不 喜欢 到 虹口 公园 去 ? 我 也 不 愿意 去 的 。 不 
过 ， 想 顺便 到 那 头 去 买点 礼物 给 他 们 带 回 日 本 去 。” 

“到 焚 王 渡 公 园 去 不 好 么 ?” 那 边 才 像 个 公园 。” 

“也 好 。 那 么 明天 再 替 他 们 去 买 吧 。” 

“他 们 真 个 就 要 回 日 本 去 ?” 

“不 回去 , 在 这 里 作 什么 ? 谁 养 他 们 ? …… 那个 
小 丫头 或 者 留 在 我 们 这 里 多 住 一 月 半月 ， 等 到 找 着 
了 职业 。 e680 000 » 

“她 来 上 海 找 职 业 的 ?” 

听见 单 那个 日 本 佬 回去 ， 那 个 美丽 的 日 本 姑娘 
仍然 可 以 留 在 这 里 ， 这 又 似乎 适合 了 他 所 希望 。 他 
想 ， 那 么 在 曾 先 生 未 回来 之 前 ， 每 天 是 两 个 美人 陪 
着 自己 吃饭 了 。 


an 


从 邮局 出 来 , 原 想 趁 公共 汽车 到 静安 寺 路 底 ,再 
由 静安 寺 路 底 转 搭 无 轨 电 车 到 梵 王 滤 公 园 。 他 并 没 
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有 想到 知 子 夫人 竟 那 样 地 布尔 乔 亚 化 了 。 她 执意 要 
自 雇 小 汽车 。 她 虽然 说 要 由 她 付 车 资 ， 但 海 泉 不 好 
意思 让 她 慢 慢 地 解 开 她 的 手提 皮 夹 。 男 子 做 事 无 论 
如 何 比 女 子 做 事 敏捷 。 大 概 也 是 他 不 愿意 给 锥 子 夫 
人 怀疑 他 是 一 个 音 青 的 人 ， 他 终于 先 付出 了 一 块 五 
角 大 洋 。 

“ 比 坐 电车 或 公共 汽车 贵 四 倍 的 价钱 啊 !” 

他 付 了 钱 后 ， 这 样 想 。 

“今天 答应 和 她 一 路 出 来 , 未 免 太 笨 了 。 未 
见 利 ， 先 见 害 。” 

但 是 在 汽车 里 的 柔软 的 垫 福 上 和 她 并 肩 着 坐 下 
来 ， 觉 得 又 有 一 种 说 不 出 来 的 舒服 和 愉快 。 汽 车 每 
振动 一 次 ， 她 的 肩头 便 会 碰 着 他 的 肩 角 。 这 虽然 是 
隔 着 重重 的 衣服 ， 他 也 像 能 感 着 一 种 热流 般 的 。 到 
后 来 ， 他 竟 有 点 恨 租界 内 的 马路 太平 坦 了 。 

他 无 意 中 伸 出 手 来 拂 了 拂 沾 在 他 大 衣 角 上 的 尘 
灰 。 

“啊呀 ! 林 先 生 的 手掌 和 小 姑娘 的 没有 两 样 。 给 
我 看 。 手 指 那样 的 尖 小 !” 

她 很 自然 地 伸手 过 来 握 他 的 手 了 。 这 次 是 直接 
地 传达 电流 了 。 他 在 这 瞬间 感 着 胸部 里 起 了 无 限 的 
波动 。 同 时 ， 也 觉得 自己 正在 面临 深渊 ， 人 迟早 要 陷 
落下 去 的 了 。 

海 泉 这 样 地 想 着 ， 忙 移动 一 下 自己 的 身体 ， 和 
知 子 夫人 间 ， 保 留 了 一 个 相当 的 距离 。 他 挨 近 车 窗 
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口 ， 望 了 望 车 外 的 景致 。 

“ 林 先 生 ! ep » 

她 忽 笑 着 低 声 地 叫 他 。 

“Eh。” 

“你 近来 为 什么 那样 地 生气 ?” 

“没有 。” 

他 有 些 不 好 意思 了 ， 忍 着 笑 回答 。 

“哪里 没有 ? 不 单 你 脸 上 活 现 出 生气 的 样子 。 人 
家 问 你 几 十 句 话 ， 也 不 见 你 有 一 句 回 答 。 快 把 理由 
告诉 我 ! 不 然 ， 我 不 依 !” 

她 说 到 这 儿 ， 有 点 像 小 孩子 , 以 撤 娇 的 口气 说 。 

“没有 理由 ， 怎 么 说 得 有 呢 ?” 

“ 那 我 不 喜欢 。” 


3 9 
ee 


他 唯 有 笑 了 。 

“ 林 先 生 , 你 这 一 礼拜 来 完全 不 理 我 , 叫 我 不 知 
怎样 的 难过 啊 。” 

听见 她 的 声音 有 些 惨 切 ， 他 忙 反 过 头 来 看 。 

“啊呀 ! ee 交 

她 真 地 在 措 眼 泪 了 .哪里 有 这 样 廉价 的 眼泪 ?又 
不 是 演戏 的 女 明 星 ， 说 要 峰 ， 便 可 以 流出 眼泪 来 。 

“ 曾 师母 !” 

但 她 只 是 拿 着 一 方 雪 白 的 手巾 揉 眼 睛 ， 不 上 他 
了 。 他 知道 她 明明 是 因为 取 攻 势 失 败 ， 现 在 变更 了 
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作战 计划 ， 转 攻 为 守 了 。 

“她 取 守 势 了 。 自 己 该 怎样 呢 ? 取 攻 势 么 ? 不 妥 
当 吧 ! 她 有 伏兵 ， 若 取 攻 势 ， 一 定 全 军 覆 没 。 自 己 
还 是 要 取 守 势 ， 不 单 取 守 势 ， 并 且 要 不 抵抗 ! 





他 路 路 了 一 会 儿 。 到 后 来 ， 还 是 忍耐 不 住 了 。 

“ 曾 师 奶 ， 何 必 呢 ?” 

他 伸 出 右手 来 ， 轻 轻 地 拍 了 一 下 她 的 肩 角 。 

“不 喜欢 !” 

她 摆动 了 一 下 她 的 双肩 。 

“我 没有 生气 呀 。 不 过 我 有 我 的 心事 。…… 

“你 生 了 气 ! 你 对 我 生 了 气 ! 你 明明 是 对 我 生 了 
A 

“你 要 这 样 说 ， 那 我 有 什么 法 子 呢 ?” 

“你 要 答应 我 以 后 再 不 那样 地 生气 了 。 你 
完全 不 知道 , 我 看 见 你 生气 , 心里 是 如 何 的 难过 啊 ， 
林 先 生 !” 

“好 的 ， 好 的 。 我 以 后 不 生气 了 。” 

“ 那 我 才 欢 喜 。?” 

她 又 笑 起 来 了 。 

他 想 ， 假 如 决心 爱 她 时 ， 就 趁 此 机 会 向 她 作 相 
当 的 表示 ， 一定 可 以 获得 她 的 同情 的 。 一 一 否 ， 宁 
可 说 , 她 是 明白 地 暗示 了 在 追捕 自己 的 同情 。 但 是 ， 
像 这 样 的 脱轨 的 感情 ,如 果 一 天 一 天 地 深 进 下 去 ,将 
来 , 如 何 地 去 收拾 呢 ? 这 是 罪恶 ! 这 是 莫大 的 罪恶 | 
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自己 是 有 为 的 青年 。 自 己 是 中 华 民 国 的 未 来 的 主人 
俩 。 自 己 要 立志 做 一 个 模范 青年 ! 自己 要 保持 纯洁 
的 人 格 ! 

但 是 他 的 胸口 仍然 在 邦 邦 地 跳动 。 他 此 刻 的 心 
理 好 像 是 一 个 窍 咨 ， 看 定 了 一 个 对 和 象 物 ， 正 在 准备 
着 手 抽取 。 

“ 揽 着 她 要 求 一 个 Krein SS 

他 知道 ， 这 是 比 俯 拾 一 下 东西 还 要 容易 。 但 是 
他 想 ， 何 以 自己 的 情感 竟 这 样 地 在 激动 而 不 敢 立 即 
出 之 于 行动 呢 ? 他 感 着 自己 的 周身 起 了 一 阵 的 冷 抖 。 
他 望 了 望 前 头 的 车 夫 。 车 夫 只 是 在 热心 地 运转 把 手 ， 
并 没有 闲 心 思 注 意 坐 在 他 后 面 的 他 俩 。 他 再 看 了 一 
下 车 外 的 两 人 出 有 没有 人 注意 坐 在 车 里 面 的 他 和 她 。 

“ 真 策 ! 谁 会 看 我 们 呢 ? 在 路 上 来 往 的 人 , 各 有 
各 的 事 体 。 纵 令 望 见 我 俩 在 车 里 接吻 ， 谁 会 管 闲 事 
上 来 干涉 呢 ? 并 且 又 不 认识 我 们 是 谁 。 汽 车 也 驶 得 
这 样 快 ， 在 外 面 一 定 看 不 清楚 的 。…… 吻 她 吧 ! 吻 
她 吧 !1” 

他 像 下 了 决心 。 但 是 他 愈 下 决心 ， 他 的 身体 愈 
战 动 得 厉害 ， 他 也 愈 没有 勇气 敢 行 这 种 表示 了 。 从 
她 的 身上 ， 又 发 散 出 一 阵 微妙 的 香气 来 。 

汽车 在 公园 门 首 停 住 了 。 

< 

听见 汽车 夫 这 样 说 , 海 泉 才 从 梦 中 惊醒 过 来 ,他 
像 失掉 一 件 重 要 品 般 的 ， 有 些 后 悔 刚才 在 车 中 没有 
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向 鹤 子 夫人 作 反 攻 。 他 先 跳 了 出 来 ， 无 意识 地 趁 着 
刚才 的 情 热 ， 伸 手 进去 表示 牵 她 下 车 ， 他 的 手掌 马 
上 便 给 稚 子 夫人 紧 紧 地 握 住 了 。 

他 给 了 汽车 夫 两 角 小 洋 的 酒 钱 。 

“高 升 一 点 。” 

汽车 夫 还 向 着 他 讨 。 

“我 这 里 有 。…… » 

知 子 夫人 再 检 出 两 角 小 洋 来 给 那个 汽车 夫 了 。 

“多 谢 少 奶奶 了 。” 

给 车 夫 一 说 , 她 红 着 脸 笑 了 。 他 也 双关 泛 红 了 。 


二 十 一 


进 了 公园 ， 他 怕 碰 见 熟人 ， 和 她 保持 着 相当 的 
距离 ， 只 拣 游 人 稀少 的 地 方 走 来 。 

残 冬 的 景色 。 地 面 的 草 都 枯黄 了 。 除 掉 一 部 分 
常 绿 树 之 外 ， 所 有 树木 上 面 只 是 挂 着 寥寥 可 数 的 枯 
叶 ， 气 象 十 分 的 冷 寂 。 

“ 林 先 生 ， 走 慢 一 点 。” 

她 看 见 他 那样 和 她 疏远 ， 有 点 不 乐意 。 但 是 海 
泉 仍然 跳 着 地 上 的 枯 叶 向 前 进 。 走 过 了 一 座 矮 岗 , 便 
是 一 所 灌木 林 。 海 泉 一 面 走 ， 一 面 想起 南国 的 乡间 
风景 来 了 。 

“ 林 先 生 !” 
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她 喘 着 气 赶 上 来 了 ,在 他 的 肩 背 上 拍 了 一 掌 。 他 
对 于 她 的 这 种 轻浮 的 态度 , 有 些 意外 , 反 看 着 她 , 笑 
了 一 笑 。 

“你 太 不 近 人 情 了 1!” 

她 努 着 嘴 层 ， 怨 愤 着 说 。 

迎面 有 一 群 男女 青年 走 来 ,个 个 都 以 惊异 的 视 
线 姚 望 他 们 。 看 得 他 又 赶快 离开 她 。 

行 过 了 一 条 小 径 ， 走 到 一 个 旷 场 上 来 了 。 一 一 
虽然 说 是 旷 场 ， 但 也 是 带 着 小 小 角度 的 倾斜 ， 近 似 
平坦 的 矮 岗 ， 一 个 准 平原 的 好 模型 。 一 一 他 俩 看 见 
在 那 一 头 挤 拥 着 一 大 堆 人 ， 同 时 听见 一 阵 合唱 的 歌 
声 。 

“做 什么 的 ?” 

他 问 她 。 这 时 候 , 他 俩 又 肩 靠 肩 ， 并 排 着 走 了 。 

“传道 的 吧 。” 

“何以 在 这 个 地 方 传道 ?” 

“救世 军 哆 1” 

“救世 军 ?” 

“是 的 。 救 世 军 哟 。” 

“国际 联盟 派 来 的 ?” 

稚 子 夫人 大 笑 了 , 笑 得 几乎 要 栽 倒 在 地 面 上 了 。 
她 笑 了 一 阵 后 才 问 他 : 

“ 林 先 生 , 你 连 救 世 军 都 不 知道 ? 我 真 不 相信 。” 

“我 真 不 知道 。” 

他 也 有 些 脸红 起 来 了 。 
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“ 那 是 教会 的 野外 宣教 队 。” 

他 俩 走向 这 人 从 边 来 了 。 

“… 必 圣人 徒 如 同 精兵 ， 

争战 向 前 行 ! 

十 字 架 为 旗号 ! ……. 

他 听 清 楚 了 他 们 所 唱 的 歌 中 的 意义 了 。 因 为 前 
星期 五 ， 曹 世 光 带 他 到 教会 里 去 时 ， 听 见 过 他 们 唱 
这 首 赞美 歌 。 : 

“啊呀 ! 那 不 是 哈巴 牧师 么 ?” 

他 看 见 哈巴 牧师 挥动 他 的 右手 在 指挥 他 的 部 下 
唱歌 ， 左 手 却 拿 着 一 方 白 手巾 拱 额 上 的 汗水 。 他 的 
上 下 层 一 张 一 合 ， 他 的 歌声 也 特别 雄壮 ， 和 和 牛 鸣 一 
样 的 宏 亮 。 

知 子 夫人 身材 矮小 一 点 ,此 刻 她 路 起 她 的 双 足 ， 
双手 搭 在 他 的 双肩 上 ， 把 下 颌 靠 着 他 的 肩头 ， 望 那 
些 传道 的 人 们 。 她 右 颊 几乎 贴近 他 的 左 类 了 。 他 也 
感 着 了 她 的 呼吸 ， 近 似 acetylene gas 的 气味 。 他 在 
这 时 候 , 生 理 上 和 精神 上 均 感 着 一 种 重大 的 压力 。 他 
也 觉得 全 身 的 血液 有 些 沸腾 起 来 了 。 

他 再 留心 一 看 ， 在 哈巴 牧师 的 指挥 之 下 ， 曹 世 
光 和 廖 海 峰 两 个 也 都 在 那里 伸 长 颈项 唱 赞 美 歌 。 看 
他 俩 的 精神 ， 是 十 分 的 疲劳 ， 但 也 不 能 不 挤 命 地 和 
着 他 们 唱 。 他 又 看 见 了 曹 世 光 在 打 呵 从 。 

“啊呀 ， 他 们 真 热心 传道 哟 。” 

她 笑 着 对 他 说 。 他 又 闻 着 一 阵 近似 actylene gas 
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的 气味 了 。 他 觉得 这 种 气息 是 具有 兴奋 性 ， 刺 激 性 
的 。 

“ 呵 ， 哈 ， 哈 。 那 个 人 在 打 呵 欠 !? 

知 子 夫人 竟 伏 在 他 的 肩头 上 狂笑 了 。 

aesos 圣 徒 如 同 精兵 ， e000ee 

十 字 架 为 旗号 ! ……… 

这 一 阵 音调 特别 的 高 。 曹 世 光 的 视线 忽然 和 他 
的 碰 着 了 。 他 向 曹 世 光 笑 着 点 了 点 头 。 曹 世 光 也 脸 
上 泛 红 地 回 了 一 个 点 首 礼 。 海 泉 便 回想 到 前 星期 ,他 
对 海 泉 说 的 “还 不 是 为 吃饭 问题 ?” 这 一 句 话 来 了 。 

唱 了 一 会 儿歌 ,哈巴 牧师 开始 向 群众 宣教 了 。 曹 
世 光 乘 这 个 机 会 从 人 丛 的 圈 外 走 到 海 泉 这 边 来 。 

“老林 ， 现 丑 了 ， 不 要 见笑 。” 

他 握 着 海 泉 的 手 ， 脸 上 泛 红 地 说 。 这 时 候 ， 短 
子 夫人 的 只 手 还 是 搭 在 海 泉 的 左肩 上 。 

“这 位 密 司 没有 请 教 。” 

曹 世 光 像 震 于 蕉 子 夫 人 的 艳丽 ， 尽 是 目 灼 灼 地 
望 着 她 。 海 泉 真 不 知道 要 怎样 回答 才 好 了 .。 他 想 , 无 
论 如 何 ， 不 能 告诉 他 知道 她 是 曾 教授 的 次 夫人 。 

“一 个 朋友 。 aas 9 

海 朱 看 着 物 子 夫人 笑 了 一 笑 。 她 也 松 了 搭 在 海 
泉 肩 头 上 的 手 ， 拿 了 手巾 掩 着 嘴 笑 。 

“新 交 的 ?” 

曹 世 光 笑 得 双 目 没有 终了 。 

“无 所 请 。 EE 对 
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“什么 意思 ?” 

海 泉 虽然 在 反问 ， 但 他 直觉 着 曹 世 光 是 在 称赞 
知 子 夫人 的 漂亮 ,而 他 的 夫人 的 面貌 是 那样 的 平凡 。 
即 是 说 ， 海 泉 所 追求 的 结果 赶 过 了 他 的 。 故 曹 志 光 
称 他 有 本 领 。 

“老林 ， 你 单 骑 出 征 啊 !” 

“更 不 明白 你 的 意思 。” 

海 泉 好 笑 起 来 了 。 

“你 在 暗中 飞跃 , 也 不 告诉 一 下 好 朋友 , 不 是 单 
骑 出 征 么 ?” 

“ 险 ， 险 ， 哈 。” 

海 泉 大 笑 了 。 稚 子 夫 人 也 像 忍 笑 不 住 ， 忙 低下 
头 去 了 。 

他 们 还 谈 了 些 关于 教会 的 话 。 听 见 哈巴 牧师 的 
简短 的 宣教 说 完了 ， 又 要 唱歌 了 ， 曹 世 光 忙 走向 人 
从 圈 里 去 。 他 一 面 走 ， 一 面 笑 着 说 : 

“老林 , 有 空 请 到 我 家 里 来 玩 。 你 的 Sweetheart 
也 一 同 米 。” 

“… 不 捆 载 回 家 , 禾 捆 载 回 家 !…… 我 们 来 其 
欢喜 ， 禾 捆 木 捆 收 回 家 ! ……… 2 

海 泉 说 了 一 声 “ 走 吧 ”, 他 俩 便 听 着 这 样 的 歌声 
离开 了 人 从 。 

“ 那 位 曹 先 生 是 你 的 好 朋友 ?” 

“一 个 小 同乡 。” 
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“他 在 教会 里 做 什么 ?” 

“ 当 小 书记 吧 。 月 薪 大 洋 三 十 元 整 !” 

“ 曹 先 生 也 这 样 的 刻薄 。…… 

“为 什么 ?” 

“他 不 说 我 是 你 的 ，……… 啊 ， 难 为 情 死 了 哆 !1” 

她 真 的 双 相 绯 红 了 ， 泛 红 到 她 的 一 双 可 爱 的 耳 
打下 来 了 。 

“由 他 说 算 了 。 给 他 知道 了 你 是 怎样 的 人 时 , 他 
又 要 造谣 生 事 的 。 传 出 去 了 ， 不 好 听 。?” 

他 俩 默默 地 向 前 走 了 一 忽 。 

“回去 吧 ， 没 有 意思 。?” 

“那么 看 戏 去 ?” 

“还 没有 到 时 候 呢 。” 

“在 餐馆 里 去 吃 一 个 便 饭 ， 再 去 看 戏 。” 

“回去 吧 。” 

他 说 着 打 了 一 个 呵 欠 。 

“ 林 先 生 ， 你 那样 讨厌 我 么 ?” 

她 俩 的 视线 又 碰 着 了 ， 相 对 着 傻笑 了 一 忽 。 


三 二 三 


决定 了 到 大 马路 工 茶 楼 去 吃 夜饭 , 海 泉 和 稚 子 
夫人 在 新 世界 面前 下 了 电车 。 海 泉 心 里 是 异常 地 警 
戒 ， 唯 恐 碰 着 了 同学 ， 碰 着 了 同乡 ， 认 得 他 和 稚 子 
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夫人 的 。 所 以 他 不 赞成 在 大 公司 前 头 下 车 ， 宁 可 多 
走 几 步 路 。 虽然 嫌 冷 了 一 点 , 但 锥 子 夫 人 也 同意 了 ，。 
朝 东 姚 望 了 一 下 ， 大 上 海 已 经 给 残 冬 的 夜色 畦 
住 了 .三 大 公司 的 屋顶 花园 的 彩色 电光 特别 地 明亮 ， 
从 灰白 色 的 夜 雾 中 透射 出 来 。 朝 江 边 望 去 ， 视 角 渐 
超 尖 化 ， 一 一 尖 化 至 成 为 一 点 的 都 市 的 夜景 ， 继 续 
地 装饰 着 红 蓝 各 色 的 尼 安 电光 , 别 具 一 种 的 绮丽 。 但 
是 站 在 寒 风 中 上 姚 望 这 类 矣 废 的 都 会 的 光 色 ， 海 泉 又 
给 一 阵 的 哀愁 袭 住 了 。 他 无 意识 地 微 叹 了 一 口气 。 
“ 那 真 对 不 住 了 。 我 这 样 地 累 了 你 ， 林 先生 !” 

稚 子 夫人 在 他 的 左肩 下 ， 上 略 届 了 一 下 身 腰 ， 望 
了 望 他 的 脸 。 

“不 ， 你 不 要 多 心 。 我 是 看 见 这 种 杂 考 的 都 会 所 
特有 的 景象 ， 不 知 不 觉 地 有 点 感触 而 已 。 认 真 地 深 
思 一 番 ， 的 确 ， 人 生 到 底 是 为 什么 哟 ! 

他 说 着 便 想起 那天 晚上 唐 次 星 带 他 去 会 见 有 名 
的 革命 文学 大 家 陈 华 民 的 情形 来 了 。 由 陈 华 民 向 他 
输入 了 许多 革命 的 理论 。 他 想 把 自己 所 输入 的 一 知 
半 解 的 革命 理论 向 锥 子 夫人 贩卖 。 但 反 想 一 下 ,， 义 
觉 无 聊 ， 便 义 住 了 。 

那天 晚上 在 任 家 里 匆匆 地 吃 过 了 晚饭 后 ， 便 赴 
到 唐 泡 星 的 寅 所 里 来 。 再 由 唐 炮 星 带 他 到 一 家 小 咖 
啡 店 里 ,会见 了 四 五 位 摩登 文学 家 。 他 平素 是 颇 崇 
敬 这 几 位 文学 家 的 。 但 见面 之 后 ， 又 觉得 他 们 也 和 
自己 一 样 地 平凡 。 当 下 他 便 发 生 了 一 个 感想 。 
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“大 概 人 类 本 身 就 是 最 凡 庸 的 动物 .” 

他 从 他 们 那儿 领教 了 许多 革命 理论 和 文艺 理 
论 ， 把 头脑 都 装 满 了 。 但 走出 来 给 冷风 一 吹 ， 便 像 
漏 了 气 的 氧气 球 一 样 了 。 剩 下 来 的 只 是 他 们 的 球 
声 ， 一 一 这 个 说 穷 那个 说 困 的 叹 声 。 

想到 那些 文学 家 之 称 穷 道 苦 ， 他 便 联想 到 自己 
的 荷包 之 不 充实 了 。 他 又 感 着 一 种 无 理由 的 悲哀 。 

“ 今 晚上 又 要 一 笔 意 外 的 开销 了 1!1” 

他 又 想 吁 一 口气 ,但 忙 忍 住 了 。 他 伴 着 和 锥 子 夫 
人 一 路 走 着 ， 觉 得 今夜 里 她 是 从 那个 日 本 佬 手 里 夺 
了 回来 的 , 今后 的 她 ， 全 归 他 独占 了 般 的 。 他 又 感 
着 一 种 畸形 的 、 富 于 刺激 性 的 快感 了 。 

“自己 完全 是 一 个 最 下 等 的 动物 。 大 概 这 是 中 国 
人 特有 的 气质 吧 。 对 于 知 子 夫人 明明 抱 有 一 种 越轨 
的 欲望 , 这 是 无 耻 。 但 已 经 和 她 出 来 了 , 一 路 游览 ， 
也 算 不 得 是 犯罪 。 何 以 又 那样 怕 给 他 人 看 见 。 这 是 
牛 层 。 想 游乐 便 要 花 钱 , 舍不得 钱 便 不 要 出 来 游乐 。 
但 自己 尽 顾 着 和 荷包， 这 是 吉 音 。 上 自己 不 长 进 ， 不 能 
彻底 地 努力 ,只 是 羡慕 和 嫉妒 他 人 的 劳作 的 成 果 , 这 
是 ， 最 劣 根性 的 姥 妒 。…… 自己 哪里 是 像 佩 珠 所 想 
象 的 那样 崇高 ， 那 样 有 为 的 青年 呢 ?” 

海 泉 想到 这 里 ， 便 觉得 自己 满 身 都 是 染 着 了 臭 
恶 的 秽 物 ， 除 立即 跳 入 黄浦 江 以 外 ， 实 在 无 法 把 自 
己 从 卑劣 的 泥沼 中 拯救 起 来 了 。 

“你 是 新 兴 中 华 民 国 的 青年 的 表率 啊 !” 
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他 虽然 这 样 想 着 ， 但 踏 进 工 茶 楼 ， 望 了 一 望 周 
围 没有 认识 他 俩 的 熟人 ， 他 的 野心 又 发 作 了 。 他 很 
不 自然 地 伸 出 右手 来 略 揽 着 知 子 夫人 的 后 腰部 ， 并 
着 肩 ， 一 同 走 上 了 扶梯 。 他 有 几 分 异 沉 沉 的 ， 只 听 
见 稚 子 夫人 笑 着 说 : 

“我 顶 喜 欢 支 那 料理 。 

她 说 “支那 料理 ”是 使 用 日 本 的 发 音 。 他 听见 
后 ， 又 像 突然 受 了 毒 蜂 的 一 刺 ， 同 时 联想 到 在 北 四 
川路 一 带 来 去 纵横 的 东洋 巡捕 来 了 。 

他 感受 着 一 种 矛盾 的 痛苦 了 。 于 是 又 吁 了 一 口 
气 。 

“啊呀 ， 林 先生 ， 怎 么 今 晚上 这 样 的 不 高 兴 ?” 

坐 在 他 对 面 的 椅 位 上 的 稚 子 夫人 ， 正 在 为 他 洗 
茶杯 、 措 筷子 。 大概 是 室 里 的 温度 陡然 地 高 了 起 来 ， 
他 看 见 她 的 双 业 真是 红 得 十 分 地 可 爱 。 她 说 了 后 ,向 
着 他 既然 地 一 笑 。 

“不 是 不 高 兴 。 我 觉得 人 生 真是 无 聊 。 你 看 ,我 
们 不 是 给 这 样 的 舌 废 的 氛围 包围 住 了 么 ?” 

他 勉强 地 笑 了 一 笑 。 

“所 以 我 说 , 人生 要 及 时 行乐 , 顾 不 得 许多 什么 
道德 咋 ， 法 律 呀 。……: » 


woooeee 4 


他 想 ， 这 不 得 了 。 她 完全 误解 了 他 的 话 ， 便 提 
着 利用 了 。 他 沉默 着 ， 也 敛 了 笑容 。 
“ 林 先 生 , 欧洲 的 某 文豪 说 ， 人生 是 以 奇 举 的 事 
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情 开始 ， 也 以 奇 举 的 事情 连续 ,但 最 后 是 以 眼泪 收 
场 。 这 便 是 人 生 哟 ， 也 是 有 意义 的 人 生 哟 1” 

她 的 这 鼻 议 论 却 把 海 泉 吓 了 一 跳 。 她 原来 也 是 
一 个 文学 家 ， 且 不 忙 看 轻 了 她 哟 。 

“你 也 喜欢 文艺 么 ?” 

“稍微 翻番 喷 了 , 没有 什么 研究 。 林 先生 ,你 是 
喜欢 读 小 说 的 ， 是 不 是 ?” 

“我 想 创作 。 因为 艺术 是 苦闷 的 象征 。…… 所 以 
经 厨 川 白 村 一 提倡 便 有 人 赶快 输入 来 了 。” 

“但 是 , 林 先 生 , 在 现代 , 那 已 经 不 是 时 瞩 的 Slo- 
gau 了 。 

她 说 着 ， 微 偏 着 头 ， 很 有 趣 般 地 在 笑 。 

“ 啊 ， 啊 。” 

他 感 着 自己 的 脸 热 了 。 他 想 问 她 什么 叫做 Slo- 
gau， 但 又 觉得 问 了 后 ， 会 给 她 看 轻 ， 只 是 “ 啊 啊 ” 
地 反应 了 一 下 ， 专 等 她 再 讲 下 去 。 

“ 林 先 生 ， 你 想 文艺 该 怎样 地 下 定义 才 好 ?” 

“文艺 是 社会 的 反 影 。” 

他 很 敏捷 地 回答 了 她 。 他 想 ， 这 一 定 可 以 博得 
她 的 外 在 的 喝采 ， 和 内 在 的 领 候 了。 但 他 心里 仍然 
有 些 自 愧 。 因 为 这 个 定义 又 是 他 于 前 几 天 晚上 ， 才 
从 那 几 位 革命 文学 者 的 总 发 行 所 批发 过 来 的 。 现 在 
想 向 她 零碎 地 售 一 点 出 去 。 

“ 哈 ， 哈 ， 哈 ! 那 ， 那 ， 比 刚才 进步 了 一 点 了 。 
不 过 … 0 
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他 想 , 这 真是 意外 了 。“ 文 艺 是 社会 的 反 影 ”, 除 
此 以 外 ， 还 有 更 时 艇 的 定义 么 ? 他 心里 有 些 不 舒服 
了 。 他 下 了 决心 问 她 了 。 

“那么 ， 还 有 更 时 瞩 的 定义 么 ?” 

他 故 作 镇 静 地 笑 着 问 她 。 

“ 吐 ， 哮 ， 哮 。…… 林 先 生 ……” 

他 这 次 凝神 静 气 地 想 从 这 位 鹤 子 夫人 处 认真 地 
输入 一 点 知识 了 。 

“… 光 这 是 什么 茶 ? 真 香 得 可 爱 呢 。” 

“ 岂 有 此 理 !” 

他 在 肚子 里 骂 了 一 声 后 ， 很 不 高 兴 地 回答 了 她 
三 个 守 %“ 铁 观 首 

“真美 丽 的 名 字 ， 艺 术 的 哟 ， 喀 ， 喀 ,路 。 

“你 刚才 说 的 文艺 的 定义 ,应当 是 怎样 的 , 才 算 
最 时 瞩 呢 ?” 

“你 还 在 想 那 件 事 ? 算 了 吧 , 林 先 生 。 我 也 不 其 
明白 。 我 是 由 日 本 的 很 平凡 的 《 妇 人 人 公论》 杂志 
面 看 见 的 ， 左 翼 作 家 对 于 文艺 所 下 的 定义 是 ， 劳 动 
的 呼声 哆 。” 

“ 那 还 不 是 社会 的 反 影 之 一 种 ?” 

“ 那 不 对 哟 ， 林 先生 。 虽 然 是 社会 的 反 影 ， 但 反 
动 的 文艺 应 当 除 外 哟 。 这 是 最 前 线 的 文艺 的 定义 ,不 
过 我 不 赞成 这 样 偏锋 的 定义 。 大 概 我 们 还 没有 把 提 
住 意 德 沃 罗 基 吧 。” 

海 泉 想 ， 对 了 ， 对 了 ， 意 德 沃 罗 基 ! 这 就 是 屠 
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天 晚上 陈 华 民 先生 向 自己 讲演 文艺 理论 时 ， 常 常 说 
及 的 名 词 ， 自 己 还 不 其 明白 呢 。 何 以 鹤 子 夫人 也 懂 
得 这 些 名 堂 。 他 伍 住 了 ， 半 遇 没 有 回话 。 

“ 算 了 哟 , 林 先 生 。 你 们 印 贴 利根 追 亚 始终 不 能 
革命 的 。 不 要 去 管 那些 定义 ， 算 了 哟 。?” 


eenseene » 


他 想 ， 这 还 了 得 ! 她 真是 像 一 架 最 新 式 的 机 关 
枪 ， 连 发 出 那些 艰深 的 新 奇 的 名 词 来 了 ， 一 一 劳动 
的 呼声 ， 一 一 反动 的 文艺 ， 一 一 意 德 沃 罗 基 ,一 一 
印 贴 利根 追 亚 , 一 一 把 捉 不 住 ， 不 能 革 
命 ， 一 一 这 些 名 词 完全 是 系 麻 淮 牌 里 面 的 一 简 ， 一 
索 , 一 万 , 一 东 , 一 西 , 一 中 ,无论 怎 样 ， 也 联络 
不 起 来 的 。 他 真 不 敢 再 问 下 去 了 ， 因 为 愈 问 ， 自 己 
便 愈 要 出 丑 。 

“ 算 了 吧 , 请 教 唐 耀 星 去 , 不 要 问 这 个 东洋 妇 人 
了 。 问 她 ， 反 给 她 看 轻 了 。?” 








rn 


茶 房 送 了 帐 单 来 ,不 提防 给 稚 子 夫人 抢 去 了 .他 
虽然 争 着 要 归 他 付 帐 ,但 心里 又 有 些 希 望 锥 子 夫人 
赶快 把 钞票 交 给 茶 房 .他 终于 达到 了 他 所 希望 的 , 稚 
子 夫人 交 了 一 张 绯红 的 交通 银行 钞票 给 茶 房 了 。 压 
在 他 胸口 上 的 一 件 重 袭 的 东西 像 解 放下 来 了 。 但 他 
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同时 也 感 着 一 种 朵 愧 。 他 在 暗暗 地 诅咒 自己 的 吨 将 
及 用 心 的 卑劣 了 。 

“我 是 青年 的 表率 ! 我 是 未 来 的 中 国 主人 僵 尽 

喝 了 一 点 酒 ， 他 便 乘 着 酒 兴 ， 把 刚才 的 反省 的 
意识 打消 了 。 

“人 生 最 得 意 的 还 是 借 他 人 的 荷包 , 浇 自己 的 又 
块 哟 1” 

“到 什么 地 方 去 好 呢 ?” 

他 听见 鹤 子 夫人 在 问 他 。 

“不 是 回去 么 ?” 

他 又 揽 着 她 的 腰 背 从 楼 上 走 下 来 了 。 

“还 早 呢 ， 就 回去 ， 太 没有 意思 了 。” 


“ 9 


他 想 ， 此 刻 就 叫 她 一 同 到 旅馆 里 去 ， 她 也 许可 
以 同意 呢 。 但 他 一 意识 着 当前 的 深 润 ， 又 全 无 勇气 
Ts 

“ 戏 也 看 了 ， 饭 也 吃 了 ， 还 有 什么 地 方 可 以 去 
的 ?” 

他 也 有 点 不 想 就 回去 ， 好 像 一 回去 ， 锥 子 夫 人 
就 会 属于 那个 日 本 人 ， 不 是 属于 他 的 了 。 他 想 ， 全 
日 本 人 都 可 杀 ， 只 要 留 一 个 稚 子 夫人 。 

“ 林 先 生 ， 你 会 跳舞 ?” 

听见 她 这 样 问 ， 又 把 他 吓 了 一 跳 。 他 想 ， 她 又 
别开生面 了 。 怎 么 她 专 筹划 控 空 荷包 的 工作 呢 ? 

“那个 销 金 窜 ， 我 们 当 学 生 的 人 怎么 好 去 呢 ?” 
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对 她 抗议 的 理由 是 颇 堂 皇冠 园 的 。 他 想 ， 这 样 
地 拒绝 ， 一 来 可 以 获得 她 的 同情 ， 二 来 可 以 掩饰 自 
己 的 音 音 。 

“不 要 紧 , 逢 场 作 戏 ,一 个 月 中 去 得 趟 把 ， 不 算 
什么 吧 。…… 啊 嘻 ， 我 真 想 去 玩 玩 哟 ……: » 

最 后 她 撒娇 般 地 说 了 。 她 还 告诉 他 ， 曾 炳 垣 教 
授 在 上 海 时 ,每 星期 六 一 定 带 她 到 跳舞 场 去 一 回 。 不 
然 ， 不 能 更 新 他 俩 间 的 愉快 的 感情 。 

en 走 吧 。 我 做 你 的 Pratner 好 吧 ?” 

他 表示 着 蹲 路 不 决 的 神气 。 

“ 林 先 生 , 你 太 过 女性 的 了 哆 。 我 们 堂堂 正 正 地 
一 同 跳舞 ， 就 让 你 的 曾 先 生 看 见 ， 也 不 要 紧 的 ， 还 
怕 谁 说 话 么 ?跳舞 是 现代 的 高 尚 的 艺术 哆 1” 

“ 谁 不 知道 跳舞 是 高 尚 的 艺术 ? 我 之 路 噶 不 决 ， 
大 部 分 是 经 济 问题 ， 并 非 对 这 个 高 尚 的 艺术 无 理 
解 。” 

他 只 是 这 样 想 ， 不 敢 说 出 来 。 

他 俩 折 回 头 , 朝 西 走 , 走 到 有 名 的 M 跳舞 场 来 
TT 

还 早 了 一 点 ， 音 乐队 还 没有 上 台 。 只 来 了 五 六 
个 大 概 不 甚 行 时 的 舞女 ， 有 两 个 在 互相 拥抱 着 练习 
跳 Blues， 其 余 的 只 是 各 占 了 一 张 椅 位 呆 坐 着 。 

他 俩 也 拣 了 两 个 客 位 坐 了 下 来 。 他 觉得 那 两 个 
舞女 跳 得 相当 地 艺术 ,他 特别 是 欣赏 她 们 的 路 脚 ,路 
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得 满 响亮 的 ， 像 有 一 种 节奏 的 音调 。 于 是 他 告诉 了 
她 。 

“ 那 是 你 的 鉴赏 力 太 差 了 。…… 

她 又 笑 起 来 了 。 她 的 意思 是 ， 中 国人 大 体 多 是 
神经 衰弱 ， 缺 乏 鉴赏 的 能 力 。 结 果 不 能 产生 伟大 的 
批评 。 故 欲 产生 伟大 的 批评 ， 先 要 养 成 充分 的 鉴赏 
的 能 力 。 但 中 国 的 艺术 界 ， 一 一 特别 是 文坛 ， 是 因 
果 倒 置 ， 个 个 都 先 从 批评 着 手 。 结 果 不 是 陷于 极端 
的 主观 的 挑剔 ， 便 是 批评 者 本 身 的 妄 自 尊 大 ， 以 为 
辱骂 了 他 人 的 艺术 , 便 可 以 拾 高 自己 的 身价 ， 实 在 
缺乏 涵养 的 工夫 。 这 种 毛病 常常 在 文字 中 流露 出 来 
而 不 自觉 。 故 欲 达 到 这 种 涵养 的 工夫 ， 一 定 要 先 从 
鉴赏 的 工作 入 手 。 她 劝 海 泉 对 于 一 切 艺术 ， 应 渐 缓 
取 主 观 的 批评 态度 ， 而 先 取 客观 的 鉴赏 态度 ， 然 后 
才 有 进 境 。 

但 是 ， 海 泉 还 是 不 大 了 了 ， 唯 有 惊异 这 个 日 本 
妇 人 对 于 艺术 竟 有 这 样 深 的 研究 。 

“ 林 先 生 你 舞 跳 得 还 好 吧 ?” 

“不 好 。” 

他 来 快 地 回答 了 。 他 从 前 也 曾 和 同学 们 到 过 跳 
舞 场 几 次 ,但 只 是 拖 着 双 腿 给 有 舞女 东 拉 西 扯 。 他 真 
怕 这 个 丑态 给 锥 子 夫人 看 见 了 。 他 决意 在 今 晚上 只 
是 鉴赏 吧 。 

音乐 开 奏 了 。 舞 女 和 客人 也 陆 陆 续 续 地 来 了 不 
少 。 电 光 每 次 低 暗 一 次 ， 便 多 增 几 个 来 客 。 
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“ 林 先 生 ， 我 和 你 也 来 一 个 。” 

她 拉 了 拉 他 的 手 ,但 他 只 是 微笑 着 不 回答 。 

“看 她 会 不 会 立 起 身 来 强 拉 我 , 那 才 表 示 出 她 对 
自己 的 热诚 。…… 啊 ， 拥 抱 她 的 机 会 到 来 了 !” 

他 在 这 样 希望 着 。 他 想 ， 这 趟 的 自己 决 不 是 闯 
蛤 蜡 了 吧 。 

由 握手 而 揽 腰 ， 由 揽 腰 而 拥抱 ， 由 拥抱 而 …… 
而 ，…… 一 级 一 级 地 升 上 去 ， 他 想 ， 他 俩 的 恋爱 和 恐 
怕 不 久 也 要 毕业 了 。 

受 着 音乐 的 推进 ， 他 拖 着 像 两 只 硬 竹简 般 的 长 
腿 ,， 一任 瞧 子 夫人 东 拉 西 扯 了 。 在 这 时 候 ， 他 的 感 
情 有 些 像 多 喝 了 半 斤 远 年 花 雕 ， 异 和 昏 沉 沉 的 。 

他 一 面 闻 着 从 她 的 肌肉 里 发 出 来 的 香气 ,一 面 
听 着 华尔兹 的 音乐 ， 一 一 打 打 咏 ， 打 打 咏 ， 一 一 音 
乐 像 在 告诉 他 ,“Kiss Kiss 她 !” 

他 的 心头 一 急 ， 全 身 便 像 失掉 了 气力 。 知 子 夫 
人 的 双 业 的 色泽 也 像 是 苏维埃 的 了 。 

“ 打 打 叭 ! 打 打 哄 ! …… 

她 只 是 痴 笑 着 把 他 愈 搂 愈 紧 了 .他 只 恨 是 冷 天 ， 
身上 的 衣服 穿 厚 了 一 点 。 她 的 颊 和 他 的 站 最 多 也 只 
是 隔 半 寸 多 的 距离 。 她 此 刻 的 气息 不 是 Acetyleue 
gas 的 气味 了 ， 似 乎 又 变 了 另 一 种 Alcohol 质 香 气 
了 。 他 的 头脑 到 底 是 理学 的 ， 由 她 的 呼吸 便 联 想到 
她 的 消化 器 官 的 变化 。 在 未 上 工 茶楼 之 前 ， 她 的 胃 
里 缺少 氧 素 ， 不 够 酸化 力 ， 所 以 发 出 Acetyleue gas 
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的 气味 来 .在 工 茶 楼 吃 过 了 晚餐 后 ， 有 了 充分 的 所 
素 的 供给 ， 转 化 为 火 水 化 物 的 气味 了 。 

“啊呀 !1” 

他 正在 阁 想 ， 没 有 留心 到 后 头 ， 他 的 蔷 部 触 着 
了 在 他 后 面 的 一 个 女性 。 

“对 不 住 了 !” 

他 向 着 那 对 伴侣 微笑 着 点 了 点 头 。 


他 认得 那 位 女性 是 任 硕士 夫人 刘 佩 珍 女 士 了 ! 
他 感 着 一 种 惊异 。 他 这 刻 禁 不 住 要 望 她 的 伴侣 是 不 
是 任 锦 华 。 但 是 他 只 望 了 望 ， 知 道 不 是 了 。 那 个 对 
手 是 比 任 硕士 的 岁数 大 一 点 ， 但 身体 似乎 比 任 硕士 
宏伟 硕大 ， 像 一 个 巨人 。 

佩 珍 像 十 分 不 好 意思 ,在 这 跳舞 场 里 碰见 他 .她 
只 是 脸红 红 地 回 点 了 首 ， 没 有 向 他 多 说 什么 话 。 

普通 的 电灯 亮 了 。 各 人 都 回 到 自己 的 坐席 前 来 
了 。 他 不 免 要 留心 望 望 任 夫 人 的 样子 。 他 不 看 犹 可 ， 
一 看 ， 真 把 他 吓 了 一 跳 。 在 陪 她 跳舞 的 那个 绅士 的 
身后 , 立 有 两 名 穿着 制服 的 大 汉子 , 像 是 他 的 保镖 。 
他 想 ， 那 个 绅士 到 底 是 怎样 的 要 人 呢 ? 何以 任 锦 华 
又 不 见 和 他 们 一 同 来 呢 。 

白色 电光 又 暗 了 下 来 ， 换 上 了 有 色 的 微 暗 的 电 
光 。 啊 契 斯 杜 拉 奏 出 狐 步 舞 的 音乐 。 

“ 跳 么 ?” 

知 子 夫人 笑 着 问 海 泉 。 
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内 休息 一 次 吧 。 ooeaas » 

他 尽 注 视 着 任 夫 人 那 一 角 。 他 觉得 今 晚上 的 佩 
珍 特别 美丽 。 这 不 单 是 衣装 入 时 ， 而 是 她 的 固有 的 
姿态 动人 。 她 的 体态 轻便, 长 身 玉 立 , 在 艳丽 之 中 ， 
还 带 有 高 雅 的 成 分 。 他 党 得 她 是 不 该 到 这 个 地 方 来 
的 。 

“你 认识 她 ? 你 去 要 求 她 和 你 跳 一 回 吧 。?” 

稚 子 夫人 的 声音 听 得 出 来 是 带 了 点 醋 意 。 

“瞎说 1” 

他 反 转 头 来 看 着 她 笑 了 。 

他 看 见 佩 珍 还 是 给 那个 又 高 又 胖 的 大 汉 拥 抱 
着 ， 走 出 来 了 。 海 泉 此 刻 拼 命 地 注意 那个 大 汉 是 怎 
样 的 一 个 人 物 ， 他 愈 留心 看 ， 愈 觉得 那个 巨人 的 面 
貌 凡 俗 ， 并 且 脸 色 也 非常 的 黑 。 搭 在 佩 珍 肩 背 上 的 
五 个 指头 ， 似 乎 有 广东 甘蔗 那样 的 粗 策 。 海 泉 再 注 
意 他 的 双 脚 ， 那 更 不 得 了 ， 虽 然 是 给 西装 裤 简 包 庄 
住 了 ,但 也 可 以 想像 得 出 它 的 笨重 不 灵活 的 样子 。 只 
有 “和 象 腿 ” 两 个 字 可 以 形容 它 吧 。 他 想 ， 那 个 巨人 
的 腿 一 定 是 一 直 简 地 没有 股 、 膝 、 肥 等 部 分 的 区 别 
吧 ? 

“ 任 夫人 何以 和 这 样 的 巨人 交际 呢 ? 这 位 巨人 不 
消 说 是 中 国 军阀 了 。” 

他 想 着 ， 又 微 吁 了 一 口气 。 
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二 十 四 


还 没有 响 十 一 点 ， 他 俩 便 回 到 家 里 来 了 。 

大 概 晴 暧 了 两 三 天 ,气候 转变 了 。 当 他 俩 从 M 
舞 场 走出 来 时 ， 感 着 了 意 外 的 凉 烈 的 朔 风 。 

“ 定 要 下 雪 了 。” 

他 刚 踏 入 后 门 ， 像 自 语 地 这 样 说 。 但 是 她 没有 
回答 他 。 他 不 知道 她 为 什么 那样 的 不 高 兴 ， 从 跳舞 
场 一 出 来 ， 便 那样 默默 地 不 开口 。 每 次 他 向 她 问 一 
句 半 句 话 ， 她 也 只 是 微笑 着 不 回答 。 这 叫 却 他 有 些 
不 好 应 付 了 。 当 他 上 楼 梯 时 ， 以 为 她 一 定 会 跟着 上 
来 的 。 但 是 在 下 面 的 客厅 里 ， 像 来 了 二 三 个 日 本 客 
人 ， 和 那个 东洋 佬 坐 在 火炉 前 ， 谈 得 满 高 兴 。 只 
那个 美丽 的 小 姑娘 ， 听 见 他 俩 回来 了 ， 便 飞 着 似 地 
跑 了 出 来 。 她 看 见 海 泉 ， 和 平时 一 样 媚 笑 着 行 了 一 
个 鞠躬 礼 ， 忙 得 他 也 回 了 个 礼 。 他 想 ， 日 本 人 总 是 
不 嫌 烦 地 那样 地 多 礼 。 

瞧 子 夫人 看 见 来 了 有 客 ， 忙 走向 前 头 客 堂 里 去 
了 。 她 也 不 对 他 说 一 声 ， 等 一 忽 就 会 上 来 看 他 。 

“一 看 见 那个 日 本 佬 , 就 把 自己 冷落 了 , 岂 有 此 
理 ! …… 到 底 是 非 我 族 类 啊 ! …… 让 

他 一 面 上 楼 梯 , 一 面 气 恼 起 来 。 由 气 恼 而 伤心 。 
他 的 廉价 的 眼泪 几乎 又 夺 眶 而 出 了 。 
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“又 不 是 了 不 起 的 美人 , 而 且 也 有 些 年 纪 了 。 还 
迷恋 着 她 做 什么 ! …… 

他 想到 不 得 开交 时 ， 又 这 样 地 自 宽 自 奈 。 

他 走 了 一 天 ， 实 在 疲倦 了 。 他 觉得 脸皮 上 给 风 
吹 了 ,有 些 涩 涩 的 难过 .但 是 回 到 自己 房 里 来 了 ,不 
单 冰冷 得 像 阴 间 一 样 ， 也 不 见 有 人 送 开 水 上 来 给 
他 ， 不 单 锥 子 夫 人 不 见 来 ， 连 那个 娘 姨 近 来 也 
傲慢 起 来 ， 对 于 他 的 事 ， 招 呼 得 很 不 周到 了 。 他 当 
下 又 气 不 过 ， 人 忙 走 到 二 楼 的 楼 梯 口 ， 高 叫 了 一 下 娘 
姨 。 

“ 娘 姨 ， 快 到 老虎 灶 去 泡 热 水 回 来 给 林 先 生 洗 
脸 ， 也 快 点 冲 茶 上 去 !1” 

他 听见 瞧 子 夫人 这 样 地 嘱 只 娘 姨 ， 刚 才 的 气 又 
有 些 平 下 来 了 。 

他 怕 冷 ， 洗 好 了 脸 ， 便 脱 去 了 外 衣 ， 只 穿着 贴 
身 衫 裤 ， 钻 进 被 窝 里 来 了 。 他 直觉 着 ， 稚 子 夫 人 等 
一 会 儿 一 定 会 上 来 看 他 ， 安慰 他 ， 所 以 尽 睁 着 眼睛 
等 她 。 最 初 ， 他 拿 报纸 来 看 ， 但 看 不 入 神 ， 心 里 只 
是 在 猜 度 锥 子 夫 人 和 那个 日 本 佬 的 关系 ， 及 他 俩 在 
下 面 的 情形 。 

“他 俩 是 久别 重逢 啊 ! 久 旱 遇 甘 和 雨 
啊 ! 一 一 真爱 情 是 不 拘 年 龄 之 差异 的 ! …… 

他 这 样 想 着 ,心里 感 着 有 一 种 无 名 的 嫉妒 。 他 
倾 耳 听 了 一 下 下 面 的 动静 后 ,再 看 了 看 才 解 下 来 , 搁 
在 枕 上 畔 的 手表 ， 快 要 响 十 二 点 钟 了 。 下 面 的 客 似乎 
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已 经 走 了 ,沉寂 寂 地 没有 一 点 声息 。 

“假如 客 走 了 ,她 应 当 上 来 看 我 的 ， 一 一 她 一 定 
是 和 平时 一 样 ， 躁 着 脚尖 ， 推 门 进 来 ， 一 一 我 赶快 
把 头 蒙 在 被 富里 ， 一 一 她 走 到 我 的 床 边 来 ， 掀 开 我 
的 被 角 ， 一 一 我 假装 睡 着 了 ， 一 一 她 笑 着 低下 头 来 
看 我 ， 我 不 皮 她 ， 一 一 她 用 根 指头 来 抹 我 的 嘴 
角 ， 一 一 啊 ， 啊 ， 一 一 我 还 是 财 着 眼睛 ， 一 一 顺势 
伸 出 一 只 腕 来 找 住 了 她 的 颈项 ， 一 一 她 不 提防 扑 到 
我 的 身上 来 了 ， 一 一 亲嘴 ,亲嘴 ,不 住地 亲嘴 ! 一 一 
就 是 这 样 ! 就 是 这 样 !……: 了 

他 的 身体 在 前 一 个 时 辰 是 像 冰淇淋 一 样 的 冰 
冷 ， 但 在 此 刻 却 像 初 开锅 的 肉 馒头 了 。 否 ， 他 
的 被 富里 简直 是 一 座 火 焰 山 了 。 他 兴奋 起 来 ， 再 睡 
不 着 了 ， 只 是 翻来覆去 。 

“怎么 还 没有 一 点 消息 呢 ?” 

他 躁 急 起 来 了 。 再 看 了 看 手表 ， 比 刚才 看 时 只 
是 过 了 七 分 多 钟 ， 他 又 微 吁 了 一 口气 。 

“ 像 那样 无 聊 的 女性 , 不 要 理 她 了 ! 哪里 值得 我 
这 样 地 为 她 颠倒 呢 ! 我 要 为 佩 珠 ， 守 身 如 玉 !” 

他 再 挤 命 地 抑 着 自己 的 欲念 ， 闭 了 眼睛 。 他 想 
能 够 这 样 地 睡 下 去 ， 总 算是 幸福 的 。 一 切 都 等 到 明 
天 算 总 帐 吧 。 

他 目 阴 目 阳 地 昏睡 了 一 会 儿 。 又 像 给 什么 意外 
的 震 响 惊醒 了 。 他 再 看 手表 ， 快 要 到 一 点 半 钟 了 。 

“真是 岂 有 此 理 ! 她 硬 敢 不 上 来 看 我 了 ! 明天 要 
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质问 她 去 ! 若 不 得 圆满 的 答复 ， 就 要 向 她 下 最 后 通 
嵌 了 。 最 后 的 手段 是 : 从 这 家 里 搬出 去 !” 

他 愈 想 愈 哎 气 ， 在 打 腹 稿 ， 明 天 质问 她 时 ， 要 
怎样 地 措 词 才 好 。 

“她 是 非常 刁 滑 的 女性 。 明 天 纵 令 质问 她 , 也 没 
有 什么 结果 的 。 她 一 定 和 前 次 一 样 ， 说 看 见 自己 睡 
着 ， 不 敢 惊动 。…… 这 才 是 气 不 过 !” 

他 一 翻身 坐 起 来 ， 把 挂 在 椅 背 上 的 长 棉 袍 儿 披 
在 背 上 ， 穿 上 了 拖鞋 ， 决 意 下 二 楼 去 打听 她 的 动静 
邓 六 

“给 她 看 见 了 不 难为 情 么 ?…… 不 要 紧 ! 自己 是 
有 正当 理由 下 来 的 ， 看见 她 就 到 洗浴 间 里 解 手 去 !” 

他 在 楼 梯 口 , 望 了 望 二 楼 下 面 , 只 是 一 片 黑暗 。 

“他 们 都 睡 着 了 ? 这 才 好 , 让 我 下 去 看 看 她 和 那 
个 日 本 佬 在 做 些 什 么 事 体 !……: 

借 着 自己 房 里 的 灯光 ， 他 摸 着 梯 沿 ， 走 下 二 楼 
来 了 。 他 立 在 知 子 夫人 的 房 门 首 , 按 着 跳动 的 胸口 ， 
倾听 了 一 下 里 面 的 动静 ， 但 听 不 见 一 点 声息 。 他 再 
凝神 静 气 地 听 了 一 下 ,里 面 似 乎 有 一 阵 轻微 的 身 声 ， 
但 辨 不 清楚 是 一 个 人 的 ， 还 是 两 个 人 的 。 

“他 俩 疲倦 了 ,熟睡 下 去 了 吧 。 真 该 杀 ! 一 一 只 
剩 自 己 到 这 三 更 半夜 ， 还 睡 不 着 ! 不 错 ， 那 个 日 本 
佬 是 在 三 楼 曾 教授 书房 里 睡 的 。 今 晚上 并 没 见 他 上 
去 。 真 是 大 胆 !” 

他 偷 听 了 一 下 ， 仍 然 是 不 得 要 领 ， 便 又 矣 丧 地 
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回 到 三 楼 上 来 。 他 再 走 到 曾 先 生 的 书房 门 首 ， 轻 推 
了 一 下 门 ， 像 从 里 面 门 住 了 。 于 是 紧 压 在 他 胸口 的 
一 块 石 头 ， 落 下 来 了 。 

“她 一 定 来 看 了 我 的 , 因为 我 睡 着 了 ,没有 惊动 
我 ， 就 走 了 吧 。” 

他 这 样 地 自 宽 自 奈 着 睡 进 被 富里 来 了 。 他 感 着 
他 的 脑 神经 又 似 麻 又 似 痹 微微 地 在 作痛 。 他 自己 是 
十 分 愿意 睡 了 ， 但 无 论 如 何 总 是 睡 不 着 。 再 看 了 一 
下 手表 ， 三 点 半 了 。 


二 二 页 


他 于 第 二 天 早晨 醒 来 时 ， 已 经 七 点 多 钟 了 。 望 
了 望 窗口 ,不 见 阳 光 , 只 是 满 窗 的 灰白 色 。 他 想 , 天 
气 又 转变 成 低 气 压 了 ， 和 昨 上 晚上 的 知 子 夫人 的 脸色 
一 样 。 

近 几 天 来 ， 他 对 于 功课 比 初 进 校 时 放松 了 ， 常 
常 缺 课 。 所 以 今 早 上 起 来 , 来 得 及 上 第 一 节 课 与 否 ， 
他 是 并 不 十 分 在 意 。 他 只 是 思念 着 知 子 夫人 的 事 。 

“自己 在 精神 上 已 经 做 了 她 的 俘虏 !” 

-他 刚 从 被 窝 里 翻身 坐 起 来 ， 正 在 揉 眼睛 ， 娘 姨 
送 了 一 封 信 上 来 给 他 ， 他 接 在 手 里 ， 看 了 一 下 ， 封 
面 上 并 没有 贴 邮票 。 

“ 谁 送 来 的 ? 不 是 邮差 ?” 
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“不 是 邮差 ,一 个 后 生 仔 送 来 的 ,把 信 丢 了 下 来 ， 
就 走 了 。” 

他 觉得 封面 的 笔记 是 他 常 看 见 过 的 ， 不 过 一 时 
想 不 起 来 是 谁 写 来 的 ， 他 忙 拆 开 来 看 。 

“ 海 泉 兄 , 陈 君 约 你 于 今 晚 八 时 去 会 他 , 关于 文 
艺 讨论 会 的 事 ， 有 所 磋商 。 希 于 七 时 半 来 弟 处 ,一 
同 前 往 。 知 弟 字 。 七 日 早 。” 

虽然 在 信 未 没有 署名 ， 但 他 知道 了 这 封 信 是 唐 
泡 星 写 来 的 。 他 看 了 信和 后 ， 心 里 有 些 不 快 起 来 。 第 
一 ， 因 为 革命 文学 家 陈 泽 民 先生 总 不 肯 把 他 的 住址 
告诉 他 。 第 二 是 唐 炊 星 时 常 鬼 鬼 失 崇 ， 从 没有 痛快 
地 把 他 们 的 底细 告知 他 。 第 三 在 这 封 信和 后面 他 况 不 
肯 署 真 姓名 。 这 些 疑 问 终 于 引起 了 海 泉 对 他 们 的 反 
感 。 他 看 了 后 ， 把 那 张 信 纸 揉 成 一 团 ， 向 字 纸 繁 里 
一 摔 。 他 的 思索 又 转向 到 物 子 夫人 身上 来 了 。 同时 ， 
他 感 着 一 种 不 可 言喻 的 局 恼 。 

他 拿 着 牙刷 和 毛巾 ， 懒 懒 地 走 下 二 楼 来 。 刚 想 
进 洗澡 间 ， 和 忽然 看 见 锥 子 夫人 的 房 门 打开 来 了 。 他 
再 禁不住 了 , 放 轻 脚步 , 走 前 去 , 想 窥 一 下 里 面 ， 看 
她 到 底 在 房 里 做 些 什么 事 体 。 

他 不 看 犹 可 ,一 看 见 房 里面 的 情 状 时 ， 他 的 嫉 
妨 之 火 便 暴发 了 。 

和 锥 子 夫人 还 是 头发 车 松 的 衰 在 被 富里 ， 只 是 伸 
出 一 只 雪白 的 臂膀 到 被 窝 外 面 来 。 她 的 食指 和 中 指 
之 间 夹 着 一 根 香烟 ， 从 她 的 嘴 里 也 喷 出 一 阵 阵 的 白 
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烟 来 ， 那 个 日 本 佬 还 是 穿着 中 国 的 长 棉 袍 儿 ， 手 里 
也 拿 出 一 校 香烟 ， 坐 在 她 的 足 部 那 头 的 床 沿 上 ， 和 斜 
倚 着 床 栏 ， 好 像 是 在 和 锥 子 夫 人 说 笑 。 

“这 才 混 帐 !” 

他 这 样 想 着 ， 再 抑制 不 住 了 。 他 大 踏步 直 走 进 
芍 子 夫人 的 房 里 来 。 

“他 们 其 侮 曾 先 生 不 在 家 啊 ! 

他 在 兴奋 之 中 ， 也 竟 能 够 顾 到 这 个 名 义 ， 杀 出 
来 向 那个 日 本 佬 宣战 。 那 个 日 本 佬 正 想起 身 和 他 行 
个 早晨 的 见面 礼 ， 但 不 提防 ， 嘴 角 上 早 挨 了 他 的 一 
掌 。 

“ 啊 呵 ! 啊 呵 1” 

那个 日 本 佬 丢 了 香烟 ， 只 手 掩护 着 他 的 被 捆 了 
的 嘴角 ， 正 待 伸 出 另 一 只 手 来 向 海 泉 抵抗 。 

“我 来 捉奸 的 !1” 

海 泉 高 喊 着 ， 第 二 掌 又 飞 过 来 了 。 这 次 的 一 党 
真是 激怒 了 那个 日 本 佬 。 他 退 向 那 头 窗口 边 去 ， 把 
中 国 大 衬 脱 了 下 来 , 向 地 上 一 摔 , 就 磨 拳 擦 掌 起 来 ， 
准备 “ 相 扑 ”(Sumo) 了 。 

“不 得 了 1! 本 到 

海 泉 忽然 听见 后 面 发 出 一 阵 像 钢笔 尖 那 样 尖 利 
的 声音 ， 他 正在 为 难 的 瞬间 ， 一 一 想 退 出 去 ， 怕 给 
日 本 佬 看 轻 ， 不 退出 去 ， 和 日 本 佬 打 了 架 后 ， 不 论 
胜 负 ， 一 定 是 自己 吃亏 的 ， 息 怕 还 要 在 巡捕 房 里 关 
几 天 呢 , 几 天 犹 可 , 万 一 判 了 一 个 相当 长 期 的 徒刑 ， 
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如 何 是 好 呢 ? 因为 租界 内 的 法 律 是 包庇 帝国 主义 者 
踩 蹦 中 国平 民 的 法 律 ! 

“ 林 先 生 ， 他 是 我 的 爸爸 哟 ! 

他 给 她 抱 住 了 ， 同 时 闻 着 了 一 阵 会 使 他 麻 酵 的 
香气 。 他 一 面 筹 思 要 出 怎样 的 态度 对 付 当 前 的 难 局 ， 
一 面 在 拼命 地 鉴赏 从 她 身上 散发 出 来 的 香气 。 

她 向 着 那个 日 本 佬 又 说 了 一 阵 日 本 话 。 他 还 没 
有 看 明白 那个 日 本 佬 在 表示 如 何 的 态度 ， 已 经 给 稚 
子 夫人 拼命 地 半 拖 半 抱 ， 拉 到 房 门 外 来 了 。 

他 只 是 满 脸 发 青 ， 一 句 话 也 不 会 说 了 。 

“ 林 先 生 ， 对 不 住 了 。 我 该 早 告诉 你 知道 他 是 我 
的 父亲 的 。'…… 你 回 你 房 里 去 吧 ， 看 我 的 面 上 。” 

她 拥 着 他 上 了 从 二 楼 上 三 楼 的 楼 梯 。 他 也 顺 个 
势 ， 踏 上 了 楼 梯 。 走 到 他 的 房 里 来 时 ， 他 才 注 意 到 
她 只 是 穿 一 件 绒 质 的 白色 睡衣 ， 雪 白 的 胸口 还 露出 
一 大 块 ， 下 面 是 穿着 一 条 短 花 条 实 ， 膝 以 下 全 肥 部 
也 露出 来 了 ! 

“这 是 何等 动人 的 姿态 哟 !” 

他 又 忘却 了 当前 的 难 局 ， 只 在 乘势 像 贪 食 者 般 
地 赏 玩 她 的 半裸 的 姿态 了 。 

“啊呀 ! 难为 情 死 了 哆 !1” 

她 笑 了 ， 伸 出 双 掌 来 掩 着 脸 ， 像 小 姑娘 般 地 一 
反 身 ， 跑 向 下 面 去 了 。 

看 见 她 走 了 后 ， 他 的 头脑 才 渐 渐 冷 静 下 来 。 他 
觉得 刚才 的 举动 实在 是 太 鲁 其 了 .向 他 们 道歉 么 ? 堂 
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堂 的 中 华 大 国民 是 做 不 到 的 。 宁 愿 守 土 而 死 ， 决 不 
肯 由 自己 手中 丧失 才 土 ! 但 是 尽 住 在 这 里 ， 在 战略 
上 也 是 不 妥当 的 。 谁 能 预料 得 着 这 个 难 局 将 怎样 地 
展开 呢 。 

“三 十 六 着 ， 走 为 上 着 ! ……: 

他 想到 这 里 ， 便 急忙 忙 地 把 鞋 袜 穿 好 ， 再 扣 好 
了 外 衣 ， 什 么 也 不 能 检 了 ， 只 带 了 必要 的 钱包 、 政 
刷 和 毛巾 ， 便 向 楼 下 冲 来 。 幸 得 在 途中 ， 没 有 碰 着 
知 子 夫人 ， 也 没有 看 见 娘 姨 。 他 走出 弄堂 口 ， 忽 然 
看 见 和 那个 日 本 佬 同 来 的 美丽 的 姑娘 仍然 是 穿着 华 
彩 的 日 本 服 ， 手 里 捧 着 四 个 砖头 形 的 面包 ， 从 那 一 
头 走 来 。 她 看 见 海 泉 ， 一 样 的 是 笑 吟 吟 地 向 他 鞠 了 
一 鞠躬 。 

“这 真是 天 仙 化 人 啊 !” 

他 感 着 许多 可 耻 的 矛盾 ,但 不 能 不 回 了 一 个 礼 。 
他 急 急 地 跑 到 电车 路 口 来 了 。 

“那个 老 货 是 她 的 父亲 ?那么 那个 小 姑娘 是 她 的 
妹妹 了 ， 不 错 吧 ? 一 点 不 会 错 的 。” 

他 想 着 ， 又 自 愧 起 来 ， 全 部 精神 还 是 受 着 她 的 
支配 啊 。 他 不 禁 又 叹 了 口气 。 


二 十 六 


“此 刻 到 底 往 哪里 去 好 呢 ?” 
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他 看 见 电 车 来 了 ， 才 想到 自己 的 目的 地 还 没有 
决定 。 到 学 校 去 当然 是 不 可 能 的 了 , 因为 一 本 书 、 一 
册 抄 本 也 没有 带 来 。 到 任 硕士 家 中 去 , 时 候 太 早 了 ， 
并 且 也 不 是 妥当 的 地 方 ， 因 为 他 此 刻 的 精神 还 有 几 
分 兴奋 着 ， 不 能 镇 静 ， 气 喘 喘 地 走 到 任 家 去 ， 多 难 
为 情 呢 。 

他 正在 痴 想 ， 电 车 又 开 走 了 。 

“对 了 ， 有 路 走 了 ， 到 老 曹 家 里 去 吧 。…… 

他 决意 舍 了 电车 ,再 朝 东 多 走 三 分 之 一 里 的 路 ， 
到 2 路口 去 搭 公共 汽车 。 他 走 到 Z 路 口 ， 又 看 见 一 
辆 公共 汽车 刚刚 开 走 了 ， 只 好 站 在 电 柱 下 ， 候 第 二 
辆 的 公共 汽车 。 

“啊呀 ! 朱 先 生 ! 

他 忽然 看 见 学 校 的 文科 教授 朱 渭 道 先 生 正 靠 着 
电 柱 打 睹 睡 ， 便 叫 了 一 声 。 朱 先生 本 不 是 他 级 里 的 
顶 台 教员 , 只 是 担 了 两 个 钟头 的 英文 课 , 在 他 们 , 是 
随意 选修 的 功课 。 

“ 啊 ， 密 司 脱 林 !” 

朱 先 生 穿 着 双 行 大 扣 的 黑 呢 大 衣 ， 肩 协 下 挟 着 
一 个 黑 漆 皮包 ， 听 见 有 人 叫 他 ， 忙 睁 开 他 的 一 双 倦 
眼 来 ， 望 了 望海 泉 。 

“ 朱 先 生 ， 上 课 去 么 ?” 

“ 唉 ， 真 讨厌 ! …… » 

朱 先 生 说 了 半 句 话 ， 就 咳嗽 了 一 阵 。 他 不 忙 说 
话 ， 伸 手 进 大 衣 袋 里 去 取 了 一 包 橡 胶 糖 出 来 ， 抽 出 
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一 片 送 进 嘴 里 去 了 。 

“你 要 不 要 ?” 

朱 先 生食 着 橡胶 糖 ， 把 那个 糖 包 送 到 海 泉 嘴 边 
来 。 

“什么 糖 ?” 
海 泉 从 朱 先 生 手 里 也 抽 了 一 片 出 来 ， 但 不 忙 送 
进口 里 去 。 

“Chewing gum 。?” 

“Chewing gum?” 

因为 他 没有 吃 过 这 种 橡胶 糖 ， 他 脸 上 表示 了 一 
下 怀疑 的 神气 。 

“橡皮 糖 ， 香 口 的 。” 

海 泉 尝 了 一 下 ， 觉 得 有 趣 。 

“在 哪里 有 得 卖 ， 朱 先生 ?” 

朱 先 生 努 着 嘴 ， 向 对 过 伸 了 一 伸 他 的 下 颗 。 海 
泉 看 见 对 过 有 一 家 白 俄 开 的 糖果 店 。 他 想 ， 曹 世 光 
是 有 小 孩子 的 ， 就 买 几 包 橡胶 糖 带 去 给 他 们 作 礼 物 
吧 。 公 共 汽 车 还 没有 来 ， 他 走 过 去 买 了 六 包 ， 又 回 
到 电 杆 下 ， 和 朱 先 生 谈 谈 。 

“ 朱 先 生 ， 这 早 就 有 课 ?” 

“ 真 讨厌 啊 ! 我 住 在 炮台 湾 ， 你 是 知道 的 。 因 为 
今天 在 H 学 院 有 一 个 钟头 的 课 ， 排 在 八 点 至 九 点 。 
但 在 你 们 学 校 里 ， 要 在 下 半天 三 点 钟 才 有 课 。 一 次 
出 来 了 , 回去 再 出 来 , 不 单 多 花车 费 , 也 耽搁 工夫 。 
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所 以 在 也 学 院 下 了 课 , 只 好 到 你 们 学 校 的 图 书馆 去 
挨 过 这 一 个 半天 啊 。 上 海 的 教授 生活 真 不 是 人 的 生 
活 啊 ! …… 昨夜 里 准备 了 几 门 功课 , 过 十 二 点 了 ,上 
床 之 后 , 烦躁 起 来 , 睡 也 睡 不 着 了 , 疏 床 抓 席 地 , 翻 
到 两 三 点 才 睡 下 去 ,今天 头痛 得 要 命 ， 痛 得 要 命 ! 

朱 先 生 说 到 痛 得 要 命 , 便 抽 缩 一 下 他 的 锚 梁 , 咬 
了 一 下 他 的 牙根 ， 厨 了 一 下 他 的 眉头 。 

“HH 学 院 只 一 个 钟头 ? 不 要 去 担 算 了 哟 ! 这 样 ， 
未 免 太 辛苦 了 吧 ?” 

海 泉 听 见 朱 先生 的 诉苦 ， 不 禁 同情 起 来 了 。 

“ 否 。 有 三 个 钟头 , 不 过 时 间 不 能 排 在 一 天 , 要 
分 两 天 去 ， 星 期 一 两 点 ,今天 一 点 。……* 

“ 儿 个 钱 一 太 钟 ?” 

“H 学 院 最 经 济 的 ， 二 元 八角 五 分 。” 

“ 那 亦 不 算 什么 ， 辞 了 不 好 么 ?” 


4 9 


朱 先 生 苦笑 着 ， 长 吁 了 一 口气 ， 好 像 恨 海 泉 对 
于 教授 们 的 痛苦 全 无 理解 ， 一 时 无 言 可 答 。 但 是 过 
了 一 忽 ， 朱 先生 又 笑 着 说 : 

“三 三 如 六 ; 宇 作 三 四 ;三 下 二 天 ;三 共 术 块 五 
角 五 分 。 除 去 车 费 ， 至 少 ， 每 星期 不 请 假 时 ， 可 以 
干脆 地 多 拿 七 块 五 角 钱 ， 亦 不 无 小 补 ， 不 无 小 补 。” 

朱 先 生 以 说 笑 的 口气 去 掩饰 他 的 恬 必 。 

公共 汽车 来 了 ,. 海 泉 和 朱 渭 道 先 生 一 同上 了 车 ， 
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占 了 一 张 椅 位 。 

“你 也 到 学 校 里 去 ?” 

“不 。 我 要 请 几 天 假 。” 

“为 什么? 

“我 的 老 祖父 死 了 。” 

海 泉 随便 扯 了 这 句 谎 ， 其 实 他 的 祖父 已 经 死 了 
七 八 年 了 。 

“Oh，I am sorry。 ee 

朱 先 生 说 了 这 句 英文 , 却 引 起 了 海 泉 的 反感 了 。 
他 想 ， 朱 先生 又 没有 在 花旗 或 红 毛 走 过 ， 也 这 样 俏 
皮 地 说 起 英国 话 来 了 。 干吗 ? 充其量 ， 只 是 南京 某 
教会 学 校 的 英文 专修 科 毕 业 生 罢了 。 

“ 那 你 不 是 要 回去 ?” 

“不 回去 。” 

“ 密 司 脱 林 ,你 如 不 回去 , 那 还 是 上 课 好 。 人 …… 
谁 …… 不 死 ! 你 的 祖父 今年 多 少 岁数 了 ?2? 

大约 有 韦 直 二 二 学 江 肥 涪 

“ 那 也 差不多 了 。…… 

海 泉 看 见 朱 先生 尽 在 点 头 的 神气 ,非常 可 笑 , 想 
笑 了 ， 但 忙 忍 住 。 

“ 密 司 脱 林 ， 你 听见 学 校 里 有 消息 没有 ?” 

过 了 一 忽 ， 朱 渭 道 忽然 这 样 地 问 海 泉 。 

“没有 呀 。” 

海 泉 也 有 点 惊奇 了 ,凝视 了 一 下 朱 教 授 的 脸 。 他 
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看 见 朱 先生 的 左 眼 角 上 还 垂 着 一 粒 黄色 的 、 介 居于 
固态 和 液态 之 间 的 目 数 。 他 便 想 ， 朱 先生 的 脸 都 还 
没 搭 干净 ， 也 配 说 “I am sorry” 么 ? 

“ 密 司 脱 林 ， 你 要 帮忙 一 下 我 啊 。” 

朱 先 生 说 了 后 ， 又 吁 了 一 口气 。 听 见 朱 先生 那 
样 地 长 吁 短 叹 ,又 看 见 他 说 话说 得 那样 神秘 的 样子 ， 
海 泉 一 点 也 摸 不 着 头绪 ， 一 刻 没 有 回话 ， 只 是 向 着 
朱 先 生 表示 出 疑问 的 神气 。 

“学 校 里 的 同学 , 派别 分 歧 , 真是 叫 我 们 当 教员 
的 无 法 应 付 。 顺 得 哥哥 ,便道 了 嫂 。……… " 

朱 先 生 说 话 , 真是 叫 海 泉 听 着 急死 了 。 他 想 , 朱 
先生 为 什么 不 用 报告 式 ， 直 截 了 当 ， 把 事情 的 原委 
说 出 来 呢 ? 

“我 教 英 文 虽 不 算 顶 刊 刊 , 但 总 不 算 坏 吧 ?” 

“先生 教 英文 是 很 可 以 的 。 不 过 , 不 要 去 担 文艺 
的 学 科 。 因 为 语言 文字 和 艺术 是 两 道 的 。 同 学 并 没 
有 说 先生 的 英文 不 好 ， 只 是 说 先生 对 文学 完全 是 门 


朱 渭 道 摸 着 他 的 下 里 上 的 胡须 ， 不 很 愿意 般 地 
点 了 点 首 . 这 明白 地 是 表示 他 不 能 接受 海 泉 的 忠告 。 
但 又 不 便当 面 驶 斥 海 泉 的 话 。 

“这 也 不 尽 然 。…… » 

朱 先 生 仍 然 摸 着 胡须 ， 微 点 了 点 首 。 

“其 实 , 这 是 左派 学 生 S 社 一 班 青年 所 利用 
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的 口 实 。 他 们 说 我 反动 啊 !” 

朱 先 生 说 到 反动 二 字 , 声音 特别 高 ,“ 反 ”字音 
也 特别 拖 得 长 。 

“如 果 是 真 的 话 , 的 确 是 无 聊 , 动不动 以 反动 两 
个 字 ， 故 入 人 罪 .” 

“你 这 句 话 确 是 公允 之 论 !1” 

朱 先 生 这 次 似乎 很 欢快 般 地 笑 了 ， 也 频频 地 点 
首 ， 表示 赞成 海 泉 的 话 。 

“你 要 帮 我 的 忙 哟 , 密 司 脱 林 。 我 将 来 总 有 机 会 
酬劳 你 的 。” 

“ 朱 先 生 , 不 要 客气 , 不 过 你 要 我 怎样 帮忙 呢 ?” 

“你 , 第 一 , 替 我 打听 一 下 他 们 ， 一 一 属于 S 社 
的 份子 , 是 不 是 决意 要 返 走 我 , 有 没有 挽回 的 余地 。 
第 二 ， 你 要 替 我 向 他 们 政通 一 下 ， 说 朱 渭 道 到 底 是 
个 好 人 ， 对 于 政治 绝 无 成 见 ， 可 左 可 右 。*…*…* 四 

海 泉 听 到 这 句 ， 差 不 多 要 笑 响声 了 ， 人 忙 极 力 忍 
耐 着 。 朱 先 生 是 竣 近 他 的 耳 末 边 , 说 了 这 许久 的 话 ， 
还 不 肯 移 开 他 的 口 。 海 泉 真是 再 挨 不 住 了 。 因 为 他 
闻 着 了 一 阵 阵 的 像 阴 沟 里 发 出 来 的 一 种 臭 气 。 

“ 朱 先 生 , 不 要 尽 咬 着 我 的 耳根 说 话 。 说 响亮 一 
点 不 要 紧 ， 没 有 人 理 我 们 的 。” 

“不 可 以 ,不 可 以 ! 这 些 话 给 人 家 传 了 出 去 , 是 
不 名 誉 的 。” 

朱 先 生还 是 允 着 海 泉 要 领略 他 的 口臭。 

“ 朱 先 生 ， 你 装 出 这 样 秘密 的 样子 ， 反 为 不 好 ， 
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你 又 尽 在 说 S 社 、S 社 。 慌 怕 这 车 里 面 有 包 打 听 呢 。” 

这 一 吓 才 把 朱 渭 道 的 臭 嘴 吓 开 了 。 

“ 朱 先 生 ,我 根本 就 不 知道 属于 S 社 的 是 哪 几 位 
同学 。 纵 令 知 道 了 ， 也 不 便 向 他 们 朴 通 。 万 一 他 们 
一 口 否认 ， 又 怎么 好 呢 ?? 

“但 是 听 说 你 和 唐 滩 星 有 特别 的 交情 。” 

海 泉 听见 吃 了 一 惊 。 他 想 ， 唐 耀 星 便 是 S 社 的 
人 物 么 ? 同时 他 又 想起 了 今夜 里 的 约会 了 。 

“没有 什么 特别 的 交情 ， 只 是 同 级 而 已 。” 

“ 听 说 你 要 和 他 们 组 织 什么 文艺 社 , 是 真 的 么 ?? 

“没有 的 话 ， 绝 对 没有 的 话 。” 

海 泉 一 口 否 认 了 。 但 他 有 点 心 惊 ,何以 朱 先 生 
也 知道 这 些 消息 ? 

“ 唐 泡 星 是 S 社 的 大 将 !” 

朱 先 生 又 低 声 地 送 了 一 口臭 气 过 来 。 海 泉 忍耐 
不 住 了 ， 取 出 毛巾 来 ， 搁 在 口 边 ， 吐 了 一 口 省 沫 在 
毛巾 上 了 。 

“ 朱 先 生 的 消息 何以 这 样 的 灵通 ?” 

他 以 惊奇 的 神色 问 朱 渭 道 。 

“ 嘿 ， 嘿 ! 我 也 有 几 个 群众 哟 1!” 

这 次 朱 先 生 笑 得 非常 可 爱 了 。 

“务必 请 你 向 唐 君 疏通 一 下 。?” 

“好 的 。 做 得 到 的 事 , 无 不 愿意 帮 朱 先生 的 忙 。” 

海 泉 做 了 一 个 顺水 人 情 ， 看 见 该 下 车 了 ， 忙 立 
起 身 来 ， 向 朱 先 生 告别 。 
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叫 他 。 

他 反 转 身 ， 望 了 望 朱 先生 。 

“ 令 先 祖 的 台 青 叫 什么 ?” 

“你 问 他 做 什么 ?” 

海 泉 莫名 其 妙 ， 反 问 了 一 下 。 

“我 想 写 一 对 挽联 送 给 你 , 寄 回 你 家 里 去 张挂 张 
挂 。” 

“不 敢当 ， 不 敢当 。” 

海 泉 连 说 了 两 句 不 敢当 ,不 再 理 那 个 朱 先 生 了 ， 
忙 跳 下 车 来 了 。 


= 


海 泉 好 容易 在 靠近 租界 的 中 国 街 路 里 找 着 了 曹 
世 光 住 的 和 弄堂。 他 想 ， 这 是 半 贫 民 窟 的 住宅 啊 。 他 
看 见 每 家 的 后 门 首 , 至 少 摆 着 一 个 马桶 , 海 泉 看 见 ， 
心里 有 点 作恶 。 他 找 着 了 门牌 , 在 前 门 叫 了 一 会 儿 ， 
不 见 答应 , 便 向 后 头 的 厨房 门 首 来 后 门 打开 着 , 海 
泉 便 冒 失地 踏 进去 。 

“ 找 谁 个 ?” 

一 个 小 脚 的 矮 胖 的 中 年 妇 人 挡 着 他 的 轰 。 
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“有 一 位 曹 先 生 ， 广 东 人 ， 是 不 是 住 在 这 里 ??” 

ep NG 

那个 妇 人 的 架子 满 大 的 样子 ,等 了 好 一 会 儿 , 才 
声 大 气 大 地 回答 了 “是 个 ”两 个 字 。 海 泉 今 早晨 若 
不 是 因为 和 日 本 佬 打 了 一 架 , 增 加 了 一 点 涵养 工夫 ， 
照 他 平素 的 脾气 , 早 就 和 这 位 本 地 二 房东 吵 起 来 了 。 

“在 家 么 ?” 海 泉 忍 着 气 再 问 。 

“ 谁 晓得 呀 ， 自 己 不 会 上 去 看 看 吗 ?” 

那个 小 脚 妇 人 不 理 不 皮 的 样子 ， 走 向 前 头 厅 房 
里 去 了 。 海 泉 便 想 , 何以 中 国人 尽 是 这 样 不 亲切 的 ， 
连 不 费 吹 灰 之 力 的 事 体 , 也 不 愿意 替 人 家 帮 帮 忙 。 告 
诉 不 认识 路 道 的 人 该 走 哪 一 条 路 ,都 是 那样 不 高 兴 ， 
不 耐烦 ， 也 还 想 活 在 这 世界 上 么 ? 中 国 的 “各 人 自 
扫 门 前 雪 ， 休 管 他 人 瓦 上 霜 ” 的 哲学 实在 发 达 得 太 
厉害 了 。 

海 泉 一 个 人 直上 二 楼 上 来 。 二 楼 的 亭子 间 和 前 
楼 房 门 都 门 住 了 。 所 以 夹 在 中 间 的 楼 梯 上 ， 没 有 一 
丝 的 光线 。 他 摸索 了 一 会 儿 ， 才 稍稍 认 清 楚 了 楼 梯 
一 带 的 灰暗 的 轮廓 。 他 走 到 前 楼 房 的 门 首 来 了 ， 敲 
了 一 硕 门 。 

“ 呼 ! 呼 !1” 

“是 哪 一 个 呀 ?” 

像 唱歌 一 样 的 女性 的 声音 。 他 想 这 无 疑 地 是 曹 
太太 了 ， 一 一 那天 在 教会 里 见 过 一 面 的 曹 太太 了 。 

“我 。 曹 世 光 兄 在 家 么 ?” 
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“你 是 哪 一 个 ?” 

又 是 像 唱歌 一 样 的 声调 ， 在 里 头 问 。 海 泉 想像 
得 出 ， 曹 夫人 是 顾 着 她 的 小 孩子 问 的 ， 才 发 出 这 样 
动人 的 、 有 旋律 的 声音 。 

“我 是 你 们 的 同乡 ， 姓 林 的 。” 

海 泉 的 话 还 没 说 完 ， 房 门 打开 了 。 他 看 见 曹 夫 
人 穿着 一 件 褪 了 色 的 深蓝 的 人 字 羽 棉 旗 袍 ， 比 那天 
在 教会 里 看 见 时 ， 更 难看 了 。 但 是 脸 上 还 是 一 样 满 
涂 着 白粉 。 她 只 有 那 两 列 贝 齿 非 常 地 动人 。 她 揭 开 
了 她 的 衣襟 ， 露 出 一 个 乳 嘴 来 ， 在 喂奶 给 她 的 小 孩 
子 吃 。 海 泉 看 见 她 的 乳房 ， 也 白 梧 得 有 几 分 动人 。 

“啊呀 ， 林 先生 么 ? 对 不 住 了 ， 我 当 是 哪 一 个 。 
哈 ， 哈 ， 哈 ， 请 进来 坐 。” 

看 见 萤 夫人 那样 大 方 的 态度 ， 海 泉 反感 到 一 种 
压力 ， 不 知 要 怎样 地 和 她 应 酬 才 好 了 。 

“ 老 曹 呢 ?” 

“出 去 了 ,一刻 就 回来 的 。 坐 吧 ， 请 等 一 刻 , 就 
回来 的 。” 

海 泉 只 好 跟着 她 走 进 来 。 看 见 他 们 房 里 面 是 一 
张 床 ， 一 张 小 书桌 ， 一 张 小 圆 桌 ， 两 把 木 椅 ， 四 张 
圆 木 命 ， 一 一 使 面 画 有 粗俗 的 黑 漆 兰花 的 。 这 些 家 
具 和 桌 上 的 陈设 ， 都 是 凌乱 无 章 的 。 由 此 ， 不 难看 
出 他 夫妻 俩 的 日 常生 活 来 。 海 泉 在 一 把 椅子 上 坐 下 
来 后 , 还 闻 着 一 股 尿 臭 。 他 才 看 见 在 床上 的 一 角 , 堆 
着 一 大 堆 的 拉 湿 了 尿 的 水 布 ， 又 脏 又 黑 。 
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曹 夫人 放下 了 手中 的 小 孩儿 ,仍然 露 着 乳 嘴 , 振 
了 一 杯 像 黄牛 尿 般 的 微 温 的 茶 ， 笑 吟 吟 地 送 到 海 泉 
手中 来 。 他 总 觉得 她 的 笑 是 不 其 大 方 的 。 

海 泉 痴 想 了 一 忽 ， 无 意 中 发 现 了 在 前 面 的 门 角 
上 ， 有 一 架 很 漂亮 的 乳母 车 。 

“ 满 漂 亮 的 车 子 ， 不 便宜 吧 ?” 

他 笑 着 问 。 

“也 不 见得 怎样 好 , 总 之 我 们 买 不 起 就 是 了 。 那 
是 老 哈 送 的 礼物 ， 当 小 孩子 满月 的 时 候 。” 

“这 倒 难 为 老 哈 了 。” 

“算得 什么 ! 在 他 们 美国 人 , 几 拾 块 还 不 是 和 我 
们 几 个 铜 片 一 样 。” 

小 孩子 在 床上 淆 起 来 了 。 

“ 真 讨厌 ! 一 时 一 刻 都 要 人 抱 着 ! 真是 害 得 我 一 
步 脚 也 不 能 走动 ,我 真是 要 把 你 丢 进 黄浦 江 里 去 , 才 
甘心 啊 !” 

曹 夫人 故意 切 着 齿 夸 张 地 说 ， 但 还 是 走 过 去 把 
小 孩子 抱 起 来 了 。 她 一 点 也 不 客气 地 把 她 的 乳房 更 
加 露 了 出 来 。 

“ 老 曹 到 哪里 去 了 ? 又 是 到 老 哈 那 边 去 了 ?? 

“还 不 是 !” 

她 此 时 无 理由 地 向 着 海 泉 作 了 一 阵 不 其 自然 的 
媚 笑 。 海 泉 看 见 ， 起 了 一 阵 小 寒 哄 。 他 想 ， 这 到 底 
是 什么 意思 呢 。 他 党 得 这 间 屋 里 ， 实 在 和 水 晶 宫 里 
一 样 地 冰冷 ， 难 怪 小 孩子 的 人 中 上 ， 满 涂 着 灰白 色 
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的 鼻涕 。 

“要 这 样 早 就 去 么 ?他 不 是 说 每 天 多 是 在 下 午 去 
一 趟 ?” 

“今天 有 点 特别 的 事 体 。” 

“什么 事 体 ?” 

“那个 廖 牧 师 逼 着 他 去 的 ! 老 廖 要 他 去 向 老 哈 
说 ， 从 明年 一 月 起 ， 增 加 他 的 薪水 。” 

“ 诀 牧师 每 月 多 少 的 薪水 ?” 

“五 十 块 。 他 要 求 增 加 至 八 十 块 。 但 是 老 哈 不 答 
应 。 以 后 又 减 至 七 十 块 ， 还 是 不 答应 ， 老 廖 又 减 至 
六 十 块 。 da ds 如 

“那么 ， 老 哈 太 刻薄 了 。” 

“还 不 是 ! 老 记 在 教会 里 , 做 了 十 二 三 年 的 工作 
了 。 只 要 他 加 十 块 钱 ， 老 哈 还 是 不 皮 呢 。” 

曹 夫人 每 说 “还 是 不 ” 便 要 稍微 焉 一 焉 头 ， 而 
双 层 又 张 动 得 非常 的 急 激 ， 这 更 减低 了 她 的 美观 和 
女性 的 第 一 条 件 : 柔 淑 。 

“ 那 老 雇 怎么 样 呢 ?” 

“ 像 老 哈 那 样 无 情 ， 老 廖 的 面子 实在 下 不 去 了 。 
所 以 转 托 了 世 光 , 要 他 当 作 自动 地 劝告 , 要 求 老 哈 ， 
从 明年 一 月 起 , 加 他 五 块 大 洋 的 薪水 。 世 光 在 前 天 ， 
昨天 , 都 到 教会 里 去 了 ,但 没有 遇 着 那个 番 鬼 头 , 只 
是 空 花 了 车 钱 。 林 先生 , 圣诞 节 快 到 了 ,他 们 忙 呀 ! 
所 以 世 光 今天 一 早 又 到 教会 去 ， 赶 他 在 未 出 门 以 前 
会 他 ,为 老 诀 的 五 块 钱 的 事 , 跑 了 不 少 的 冤枉 路 了 。” 
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“宗教 家 真 刻薄 呀 !” 

“不 止 刻薄 , 完全 是 残酷 ! 跟 宗 教 家 吃饭 ， 一 辈 
子 没 出 息 的 。 我 还 不 是 常常 悔恨 。 不 是 我 说 曹 先 生 
的 坏话 ， 我 真是 嫁 错 了 人 1! 我 从 前 竟 不 知道 他 是 那 
样 不 长 进 的 。” 

她 说 了 后 ， 又 望 着 海 泉 作 了 一 个 媚 笑 ， 海 泉 又 
想 ， 这 真 不 敢当 啊 。 


二 


在 曹 世 光 家 里 痴 坐 了 一 会 儿 ， 才 想起 自己 袋 里 
的 橡皮 糖 了 ， 他 忙 取 了 出 来 。 

“这 是 在 途中 买 的 无 聊 的 东西 ， 不 过 还 别致 。 

“什么 东西 ?” 

曹 夫人 半点 也 不 客气 ， 把 那 几 包 橡 胶 糖 接 过 去 


rs 啊 ， 我 当 是 什么 东西 。 林 先生 ，Chewing 
Gum 吗 ! 我 在 女 学 校 的 时 候 ， 顶 喜欢 吃 的 !” 

“ 曹 太太 ， 你 也 知道 Chewing Gum?” 

海 泉 有 点 惊奇 起 来 了 ,何以 她 竟 有 这 样 的 时 瞩 ， 
吃 过 Chewing Gum，, 并 且 她 还 说 住 过 女 学 校 呢 , 不 
知 是 哪 一 家 的 女 学 校 。 

“ 林 先 生 , 你 不 要 把 我 当 乡 下 人 看 待 哟 ! 真 可 恶 ， 
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林 先 生 !” 

她 又 向 他 作 了 一 下 鬼脸 ， 跟 着 是 一 阵 媚 笑 。 

“不 是 这 个 意思 。 因 为 我 也 是 刚才 才 知 道 有 这 种 
东西 ， 是 一 个 教授 告诉 我 的 。” 

“那么 , 林 先 生 是 乡下 人 了 。 哈 , 哈 。 我 尝 尝 看 ， 
看 味道 好 不 好 。” 

她 拆 开 了 一 包 ， 抽 出 一 片 ， 立 即 送 入 她 的 口 里 
Ts 

“ 林 先 生 ， 这 是 西洋 人 在 接吻 前 要 吃 的 香 口 糖 ， 
你 知道 么 ?” 

她 又 笑 着 说 ,她 的 嘴 层 上 流出 一 点 白 泡沫 来 了 。 
她 的 那 种 不 客气 的 态度 ， 有 些 引 起 了 他 的 反感 。 

海 泉 只 是 微笑 着 摇 了 摇头 。 同 时 他 暗暗 地 悔恨 
昨天 错过 了 机 会 ， 没 有 和 稚 子 夫人 接吻 。 同 坐 在 汽 
车 里 时 ， 为 什么 不 尝 尝 和 异性 亲嘴 的 滋味 呢 ? 

“ 林 先 生 ， 你 多 吃 一 点 ,好 K…iss!1” 她 低 着 头 
说 。 

“我 没有 对 象 !” 

他 感 着 自己 的 双 类 在 发 热 ， 也 笑 了 。 

“不 要 骗 我 了 , 林 先 生 ! 谁 不 知道 你 有 了 情人 了 ! 
告诉 我 你 的 Sweet heart 是 怎样 的 美人 ? ……: 2 

海 泉 想 ,不 错 了 ， 一定 是 曹 世 光 把 昨天 在 兆 丰 
公园 看 见 锥 子 夫人 的 事 告诉 了 他 的 老婆 了 。 

“没有 这 回 事 。 的 的 确 确 没有 的 。” 
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“好 在 有 人 看 见 了 。” 
“ 老 曹 告诉 你 的 ， 是 不 是 ?” 


9 


她 只 是 笑 ， 不 做 声 了 。 

“昨天 我 陪 我 的 一 位 亲戚 到 公园 里 去 庭 了 一 回 ， 
给 老 草 看见 了 ， 便 造谣 生 事 。…… 3 

“ 真 的 也 好 , 假 的 也 好 ,横竖 林 先 生 这 个 好 人 物 ， 
我 争 不 到 手 了 ， 也 没 资格 来 争 了 。” 

她 说 着 ， 低 下 头 去 微笑 。 

海 泉 想 , 这 是 什么 话 哟 , 这 里 是 不 便 久 坐 了 的 。 
自己 和 她 只 是 第 二 次 见面 ,她 便 那 样 地 表示 亲昵 ,好 
像 相 处 了 几 个 年 头 的 朋友 一 样 。 无 论 如 何 ， 她 对 于 
自己 的 态度 是 从 习 当 的 。 

“ 老 曹 还 没有 回来 , 我 要 走 了 。 下 半天 再 来 看 你 
们 吧 。” 

“ 林 先 生 你 那样 地 讨厌 我 ? 世 光 不 在 家 , 怎么 我 
也 没 资格 代表 他 ? 林 先 生 太 看 不 起 人 了 哆 1” 

“ 曹 太太 ，…… » 

“你 那样 地 称呼 我 ， 我 不 喜欢 。…… 

她 不 待 他 的 话说 完 ， 撤 娇 般 地 装 出 不 高 兴 的 神 
气 . 她 抱 着 的 小 孩子 本 来 是 含 着 她 的 右边 的 乳房 ,此 
刻 她 再 露出 了 她 的 左 乳 房 ,一 对 乳房 完全 露出 来 了 。 
海 泉 原 望 着 她 说 话 的 ， 他 料 不 到 她 竟 有 这 样 的 示威 
行动 ， 像 受 着 一 种 威 协 ， 不 敢 抬 起 头 来 了 。 

“那么 ， 要 怎样 地 称呼 你 才 好 ?” 
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“总 之 ,用 那样 老 古 董 的 名 称 叫 我 , 我 不 喜欢 !” 

“ 那 ， 叫 你 做 嫂嫂 好 么 ?” 

他 笑 着 问 ， 同 时 禁不住 要 偷 望 了 一 下 她 的 祖 圳 
了 出 来 的 全 胸部 了 。 

“何以 你 竟 这 样 地 无 耻 ， 甘 居 下 流 !” 

只 一 刻 他 又 暗暗 地 自 责 了 一 下 ， 忙 反 向 男 一 方 
面 去 了 。 

“ 那 随便 。 你 最 好 叫 我 的 名 字 。 大 家 都 是 朋友 
哟 。” 

“我 不 知道 你 的 名 字 。” 

“我 姓 华 名 秋英 。 你 就 叫 我 秋英 好 了 。” 

“ 那 岂 敢 。 四 2 

他 俩 的 视线 碰 着 了 .她 又 向 他 作 了 一 阵 的 媚 笑 。 

在 这 时 候 ， 海 泉 意识 到 自己 之 不 长 进 了 。 他 想 
自己 的 心灵 是 何等 地 软弱 啊 ! 若 据 自 己 的 主观 的 分 
类 ， 在 自己 所 认识 的 许多 女性 中 ， 当 然 是 首 推 佩 珠 
为 第 一 人 ,一 一 最 崇高 紧要 的 女性 。 她 的 姊 姊 佩 珍 
为 第 二 人 ， 一 一 但 她 有 了 一 个 缺点 是 和 那个 巨人 到 
跳舞 场 去 过 来 。 卓 淑 华 是 第 三 人 。 锥 子 夫 人 是 第 四 
人 。 至 于 这 位 曹 世 光 夫人 ， 算 是 最 劣 等 的 了 。 以 上 
是 海 泉 平日 所 主张 的 理想 的 女性 分 类 法 ， 虽 然 带 有 
点 主观 的 或 封建 的 品评 ， 但 是 无 可 如 何 的。 崇高 的 
女性 始终 是 优 于 一 般 的 女性 .不 过 从 另 一 方面 说 ,他 
觉得 女性 的 引诱 力 恰恰 又 和 他 的 理想 相反 。 若 论 捕 
捉 男 性 的 魅力 程度 来 分 类 ， 那么 ， 上 述 的 顺 列 便 要 
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逆 倒 过 来 。 他 此 刻 发 现 了 他 自己 的 矛盾 了 。 他 对 于 
这 个 矛盾 立即 加 以 一 个 客观 地 辨别 。 他 对 于 佩 珠 似 
乎 只 是 有 崇 仰 ， 思 幕 ， 而 缺少 爱 欲 的 念头 。 但 对 于 
稚 子 夫人 及 华 秋英 一 类 的 女性 ， 只 感 着 她 们 的 魅力 
异常 的 强烈 ， 容 易 为 她 们 所 煽动 ， 而 对 她 们 作 肉 的 
追求 。 最 后 他 找到 了 一 个 结论 ， 即 是 ， 能 以 佩 珠 一 
类 的 信 性 为 正式 的 囊 ， 而 另 与 锥 子 大 人 一 类 的 女性 
结 单纯 的 爱 欲 的 交际 。 这 是 最 理想 的 性 爱 的 生活 吧 。 
这 决 不 是 海 泉 的 创见 ， 而 是 法 国 的 社会 主义 者 傅 立 
叶 提 倡 过 来 的 。 

“但 这 是 不 可 能 的 。 这 不 单 侮 茂 了 女性 , 而 且 也 
是 一 种 堕落 的 表现 。” 

他 决意 走 了 ， 因为 曹 夫 人 的 示威 行动 实在 太 万 
害 了 。 他 好 几 次 想起 身 ， 但 觉得 下 面 的 双 腿 只 是 软 
瘫 次 地 立 不 起 来 。 他 仍然 像 饥饿 着 般 地 再 偷 看 了 一 
下 曹 夫人 的 粉 白色 的 胸部 。 

他 知道 他 自己 是 站 在 岔路 口上 了 。 他 不 能 放弃 
像 佩 珠 那样 的 崇高 和 清丽 。 但 同时 又 觉得 欲 疗 治 自 
己 目 前 的 寂寞 的 情怀 ， 唯 有 向 芍 子 夫人 一 类 的 女性 
追求 些 不 可 思议 的 安慰。 

“你 有 其 事情 要 和 世 光 说 的 ? …… 我 知道 了 ! 你 
们 都 不 是 好 东西 ! 你 俩 一 定 预先 约 好 了 有 什么 鬼 秘 
的 行动 ， 专 来 瞒 着 我 啊 ! 林 先 生 ， 阿 曹 已 经 够 喜欢 
玩 那 一 道 的 ， 你 再 来 拖 着 他 出 去 玩 ， 我 真是 不 能 答 
应 哟 ! 现今 男女 是 平权 的 ! 男人 丢 开 了 妻子 可 以 在 
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外 面 另 找 姘 头 , 那么 , 做 妻子 的 也 可 以 自由 行动 了 ! 
林 先 生 ， 你 想 对 不 对 ?” 

曹 夫人 的 说 话 真是 一 波 未 平 ,又 奇峰 突起 了 .于 
是 他 不 能 不 和 她 辩论 了 一 会 儿 。 正 争论 得 没 法 开交 
时 ， 忽 然 听 见 楼 梯 响 了 ， 有 一 阵 吃 吃 的 音响 。 

“老林 ， 你 来 了 ? 是 怎样 的 一 阵风 把 你 吹 了 来 
的 ?” 

他 们 又 重新 为 男女 性 的 交际 问题 争论 了 好 久 ， 
不 觉 就 响 过 十 二 点 了 。 因 为 海 泉 帮 着 曹 世 光 和 曹 夫 
人 争辩， 她 说 要 罚 他 请 吃饭 。 海 泉 当 然 答应 了 。 听 
见 海 泉 人 允许 了 她 的 要 求 , 她 又 喜欢 得 像 小 孩子 一 样 ， 
赶忙 匀 脸 及 换 穿 衣服 。 


a 


秋英 听见 了 海 泉 托 世 光 找 亭子 间 ， 想 搬 过 来 和 
他 们 在 同一 条 弄堂 里 住 ， 非 常 地 高 兴起 来 。 

“ 林 先 生 再 等 几 天 吧 ,我 们 那里 的 亭子 间 就 要 空 
出 来 了 。 不 是 快要 放 年 假 了 么 ? 住 在 亭子 间 里 的 学 
生 就 要 回 家 去 了 的 ， 他 早 向 二 房东 退 了 房子 ， 二 房 
东 还 托 了 我 替 他 介绍 熟人 来 住 。 只 七 块 钱 哟 ， 包 电 
灯 ， 便宜 得 很 。” 

秋英 说 了 一 大 篇 话 ， 海 泉 也 没有 留心 听 。 但 是 
听见 她 提 及 二 房东 ， 他 就 周身 起 一 阵 战 标 ， 同 时 想 
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象 到 楼 梯 边 那 种 黑暗 的 情形 ， 实 在 有 些 害 怕 。 他 只 
含糊 地 答应 了 一 句 :“ 容 后 考虑 。” 

海 泉 做 东 请 他 俩 吃 的 简单 饭菜 算 吃 过 了 ， 但 看 
秋英 还 是 十 分 留恋 着 不 肯 立 即 离开 这 家 小 馆子 ， 尽 
向 着 林海 泉 问 长 问 短 。 她 此 刻 明白 了 海 泉 确 是 一 个 
纯洁 的 青年 了 。 

“我 们 走 吧 。” 

“ 否 。 请 等 一 下 。 林 先生 这 样 急 做 什么 ?” 

她 说 了 后 ， 抱 着 小 孩子 走 到 海 泉 的 面前 来 。 他 
又 闻 着 了 一 阵 粉 香 和 尿 臭 的 混合 气味 了 。 


她 满 脸 上 堆 着 笑 ， 焉 头 缩 颈 的 ， 样 子 非常 地 不 
大 方 。 海 泉 没 奈何 ， 心 里 虽然 不 情愿 ， 但 把 那个 小 
孩子 接 过 来 了 。 

“你 做 什么 ?” 

曹 世 光 看 见 老婆 过 于 不 客气 了 ,有 些 难为 情 , 忙 
叱 她 。 

“我 有 我 的 事 ， 要 你 过 问 做 什么 ? 你 这 个 男人 ， 
无 论 什 么 时 候 ， 都 是 那样 不 讲 道理 ， 专 管 人 家 的 闲 
事 ! 虽然 说 是 夫妻 ， 但 也 有 个 境 限 ! 女人 怎么 能 够 
事 事 要 受 丈 夫 的 干涉 ? …… 

秋英 神气 十 足 地 上 晚 着 世 光 数 说 了 一 番 。 世 光 只 
是 振 出 嘴唇 ,很 无 聊 地 在 剥 剩 在 碟子 里 的 黑 瓜 子 ,一 
声 不 响 了 。 

“对 不 起 林 伯 伯 哟 。…… 我 去 解 个 手 就 来 。 
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她 对 着 海 泉 又 满 脸 笑容 了 。 她 今天 对 丈夫 和 海 
泉 是 用 两 种 面孔 。 她 一 面向 里 面 走 ， 一 面 掠 起 她 的 
旗袍 脚 ， 双 手 先 插入 里 面 的 裤 腰 边 了 。 海 泉 立 在 后 
面 ， 不 免 要 望 了 望 她 ， 觉 得 她 的 举动 何以 总 是 那样 

骨 的 、 挑 拨 的 。 

海 泉 最 初 以 为 曹 世 光 家 里 最 少 有 两 间 房 间 ， 也 
有 空 着 的 客 铺 。 但 到 他 家 里 看 了 后 ， 才 绝望 了 。 他 
想 ， 到 唐 耀 星 寅 所 里 去 挤 几 晚 吧 。 纵 令 和 他 睡 在 一 
张 床上 ， 也 可 以 。 

海 泉 别 了 曹 世 光 夫 妻 , 一 个 人 走向 学 校 里 来 。 他 
想 ， 到 学 校 里 后 ， 可 以 看 见 唐 炮 星 吧 。 他 打算 托 焰 
星 到 知 子 夫人 家 里 去 打听 一 下 情形 。 因 为 他 自从 物 
子 夫人 那里 出 来 ,一 直到 此 刻 ， 还 是 不 断 地 思念 着 
她 。 就 连 当 曹 夫人 向 他 作 示 威 行动 时 ， 也 是 思念 着 
她 。 他 总 党 得 曹 夫人 不 及 稚 子 夫人 和 雅 洁 。 

“那个 日 本 佬 既然 是 鹤 子 夫人 的 父亲 ,那么 他 不 
致 于 把 今 早 上 的 事 去 投 告 巡 捕 房 吧 . 不过. 她 的 父 
灯 如 果 还 住 在 她 家 里 ,自己 是 无 论 怎 样 不 能 回去 7 了 
的 。” 

他 想 率 直 地 把 事情 的 经 过 告诉 唐 炊 星 ， 然 后 托 
他 去 看 稚 子 夫人 ,说 是 替 他 搬 行李 的 ,打听 一 下 和 扒 
子 夫 人 的 意思 和 态度 是 怎样 的 。 

“但 是 这 些 秘密 怎么 好 告诉 唐 炊 星 呢 ?” 

于 是 他 又 中 路 了 一 忽 ， 幸 得 在 学 校 里 也 没有 找 
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着 唐 耀 星 。 他 又 半 意 识 地 走向 帘子 夫人 住家 的 那 条 
街路 上 来 。 他 远 远 地 望 见 弄堂 口 立 着 有 两 个 日 本 巡 
捕 ， 就 中 一 个 ， 像 是 在 前 星期 所 看 见 的 毒打 黄 包车 
夫 的 。 他 的 心神 又 有 点 不 镇 静 起 来 。 他 想 ， 莫 非 那 
个 日 本 佬 因为 挨 了 自己 的 两 掌 , 走 去 报告 了 巡捕 房 ? 
那 两 名 巡捕 , 立 在 弄堂 口 的 , 是 专 候 着 自己 回来 , 便 
带 自 己 到 巡捕 房 去 的 吧 。 

海 泉 不 敢 再 向 那 头 走 了 ， 折 回头 ， 但 不 知 到 什 
么 地 方 去 好 了 。 在 电车 站 前 痴 立 了 一 忽 后 决意 一 个 
人 去 看 电影 戏 了 。 

“看 五 点 十 五 分 的 , 看 完了 出 来 , 就 到 老 唐 家 里 
去 吧 。” 

他 赶 到 卡尔 登 戏 院 来 时 ， 听 见 大 挂钟 是 刚刚 敲 
过 五 点 。 第 一 场 还 没有 散场 ， 但 第 二 场 的 客 已 经 满 
挤 在 门廊 下 了 。 因 为 今天 是 初 开 映 在 上 海 从 未 演 过 
的 有 声 影片 《空中 大 战 》。 

海 泉 看 了 一 会 儿 广 告 的 画 片 ， 便 买 了 一 张 三 等 
辈 , 立 在 门 边 痢 望 着 络绎 不 绝地 进来 的 男男女女 。 他 
忽然 看 见 一 部 汽车 驶 到 戏院 前 停 住 了 。 车 夫 忙 走 下 
来 开车 门 。 从 里 面 先 走出 来 的 是 一 位 年 约 四 五 十 岁 ， 
人 中 上 蓄 有 两 撒 胡 子 的 绅士 ， 身 上 穿着 极 豪华 的 皮 
袍 马 祁 。 在 他 的 后 面 ， 攀 着 他 的 手腕 走出 来 的 是 一 
个 装束 极其 艳丽 的 青年 女子 。 当 海 泉 和 那个 女人 正 
对 着 打 了 一 个 照 面 时 ， 真 使 他 骇 了 一 跳 。 他 想 ， 这 
明明 是 卓 淑 华 川 ! 她 看 见 了 自己 , 何以 不 招呼 一 下 ? 
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纵 令 给 那个 绅士 监视 着 ,但 使 一 个 眼色 也 总 可 以 的 
吧 。 海 泉 看 她 仍然 是 挽 着 那个 老 绅士 的 手腕 走向 楼 
梯 口 那 头 去 了 。 海 泉 的 视线 也 跟着 他 们 的 后 影 作 了 
约 一 百 二 十 度 的 回转 。 他 又 觉得 那个 女子 的 身材 似 
乎 比 卓 淑 华 的 丰厚 一 点 。 

“人 有 相似 ,， 物 有 相同 ， 莫 非 看 错 了 人 ? …… 或 
许 是 她 的 姊 姊 。 那 个 老 绅士 就 是 她 的 姊 夫 吧 。 他 们 
一 定 是 才 从 天 津 回 到 上 海 来 的 。…… 站 

他 在 今 晚上 是 变 为 无 家 可 归 的 人 了 ， 故 他 也 不 
再 去 想 关 于 卓 淑 华 的 事 ， 也 没有 全 部 心绪 去 鉴赏 电 
影 。 他 本 来 是 借 电影 来 挨 过 时 光 的 。 但 进来 后 ， 又 
党 得 白花 了 大 洋 六 角 。 在 他 的 心头 上 回转 不 住 的 , 仍 
然 是 稚 子 夫人 的 影 儿 。 

到 了 七 点 二 十 分 ， 他 从 戏院 里 出 来 后 ， 便 匆匆 
地 赶 到 唐 次 星 家 里 来 ,但 已 经 过 了 十 多 分 钟 了 。 

“你 到 哪里 去 来 ? 这 样 不 守 时 刻 ?” 

唐 耀 星 一 见 着 他 ， 便 半 笑 半 恼 地 努 长 他 的 嘴 展 
向 他 质问 。 


“看 电影 去 了 的 .” ， 
海 泉 一 面 笑 着 回答 ， 一 面 看 见 还 有 两 个 他 所 不 
认识 的 青年 坐 在 唐 漆 星 的 房 里 。 


“你 真是 小 布尔 乔 亚 ， 有 了 闲 阶级 1 
炊 星 笑 着 名 他 , 但 海 泉 只 是 笑 。 踏 进 了 房 里 ,他 

便 向 坐 在 那儿 的 两 个 青年 请 教 姓名 。 
“我 来 介绍 一 下 ……” 
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唐 滩 星 未 说 先 笑 了 。 

“这 位 郑 家 台 君 , 是 浙江 的 封建 遗 莫 。 这 位 柳 松 
新 君 , 是 山西 土豪 。 这 位 是 …… 是 广东 的 买办 阶级 ， 
小 白 脸 ， 林 海 泉 君 。…… 

“瞎说 ! 我 怎么 是 买办 阶级 呢 ?” 

于 是 四 个 人 都 大 笑 起 来 了 。 

“ 今 晚 上 有 好 消息 哟 。……! 快走 , 我 们 叫 一 辆 汽 
车 坐 着 去 快 一 点 。” 

“有 什么 好 消息 ?” 

“到 那 边 去 了 后 ， 陈 先生 会 给 我 们 报告 的 。” 

他 们 都 不 做 声 了 ， 一 同 走出 来 。 唐 耀 星 到 一 家 
汽车 行 里 叫 汽车 去 了 。 他 们 三 个 只 是 立 在 弄堂 口 等 
他 。 

“到 什么 地 方 去 ?” 

海 泉 问 他 俩 。 

“我 也 不 知道 。 

郑 家 驹 笑 着 回答 。 

“ 听 说 是 到 一 家 外 国 酒 店 里 去 。” 

过 后 ， 便 沉寂 下 去 了 。 不 一 刻 ， 唐 耀 星 坐 着 的 
汽车 驶 前 来 了 。 他 们 三 个 都 上 了 车。 

“到 什么 地 方 ?” 

听见 车 夫 在 问 炊 星 。 炊 星 声音 很 低 小 地 回答 了 
车 夫 。 海 泉 听 不 清楚 他 是 说 到 什么 地 方 去 。 

汽车 在 小 街道 上 转 了 几 个 弯 , 驶 到 马路 上 来 了 ， 
增加 了 速 力 ， 不 一 刻 又 转弯 了 。 海 泉 坐 在 车 中 看 不 
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清楚 是 哪 一 条 马路 。 他 只 是 直觉 着 ， 汽 车 是 在 大 西 
路 、 海 格 路 一 带 儿 了 几 个 圈子 后 便 在 一 家 洋房 前 头 
停 住 了 。 大 家 从 汽车 里 走出 来 ， 炊 星 打发 汽车 走 了 
后 ， 便 按 了 一 家 门 上 的 电 铃 。 在 这 时 候 海 泉 望 见 离 
这 家 门 首 不 远 ， 就 立 着 有 一 名 巡捕 ， 看 见 有 人 坐 汽 
车 到 这 里 来 ， 也 不 其 理 皮 的 样子 。 

等 了 一 会 儿 , 一 个 西洋 婆 子 开门 走出 来 迎 他 们 ， 

“这 是 什么 地 方 ?” 

他 问 炊 星 ，。 

“不 要 你 多 嘴 。 你 们 跟 我 来 就 好 了 。” 

大 家 便 跟着 他 上 了 楼 梯 。 上 到 了 二 楼 ， 再 走 上 
三 楼 。 在 三 数 后 头 的 一 间 房 门 首 ， 兆 星 停 了 足 。 海 
泉 看 见 在 门框 上 面 , 钉 着 一 个 椭圆 形 的 白骨 牌子 ,上 
面 刻 有 “17” 两 个 小 黑 字 。 耀 星 融 了 三 下 门 ， 门 便 
从 里 面 打 开 了 .。 海 泉 看 见 里 面 已 经 坐 着 四 五 个 人 了 。 
有 两 个 是 前 两 天 晚上 会 过 面 的 ， 有 三 个 是 他 所 不 认 
识 的 。 他 看 见 领 袖 陈 华 民 还 没有 来 。 


= 十 


海 泉 看 见 了 他 所 崇 仰 的 名 作家 李 一 香 穿着 一 件 
灰 布 棉 袍 儿 ， 双 手 互 交 地 敛 进 袖 简 里 ， 在 房 里 面 走 
上 走 下 ， 有 时 又 摆动 一 下 他 的 脑壳 ， 像 在 思索 一 种 
什么 哲理 。 他 忙 走 上 去 ， 恭 恭敬 敬 地 叫 了 一 声 李 先 
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生 ， 然 后 伸 出 右手 来 ， 向 他 要 求 行 拉手 礼 。 海 泉 是 
有 意 地 向 那 两 位 同 来 的 青年 示威 ， 表 示 他 是 认得 大 
作家 李 一 香 的 。 

“ 啊 密 ， 密 司 脱 林 。 你 ， 你 怎么 此 刻 才 来 ? 你 ， 
你 ， 你 们 青年 人 ， 应 该 比比 ， 比 我 们 老 前 辈 早 来 才 
对 啊 !” 

李 一 香 虽然 是 老 气 横 秋 地 教训 了 海 泉 一 番 ， 但 
还 是 热烈 地 和 他 行 了 一 个 拉手 礼 。 海 泉 和 李 一 香 拉 
了 手 后 ， 又 走 去 请 教 那 两 位 他 所 不 认得 的 青年 。 他 
看 见 一 个 是 脸色 苍 黑 ， 身 材 像 蕉 那样 长 瘦 ， 嘴 唇 紫 
黑 。 海 泉 便 想 ， 这 个 人 莫非 是 吃 鸦片 烟 的 。 男 一 位 
是 身材 矮小 ， 蓄 着 尺 多 长 的 头发 ， 披 在 后 面 。 海 泉 
又 想 ， 这 是 艺术 家 的 特征 了 。 

海 泉 发 挥 了 一 阵 交 际 才能 后 ， 便 退 下 来 ， 坐 在 
次 星 的 旁边 , 正 想 问 炊 星 为 什么 还 不 见 陈 华 民 来 ,但 
是 炊 星 不 等 他 开口 ， 先 笑 着 对 他 说 : 

“你 怎么 总 是 摆 出 那样 迁 腐 的 样子 ， 猪 拖 狗 扯 ! 

耀 星 虽 然 是 在 说 笑 ， 但 是 高 声响 气 地 说 。 海 泉 
脸红 了 ， 暗 恨 唐 次 星 的 刻 德 。 于 是 他 想起 了 今天 早 
上 在 公共 汽车 里 朱 渭 道 先生 对 他 所 说 的 话 来 了 。 

“ 老 唐 ， 听 见 你 要 冲突 朱 渭 道 先 生 ， 是 不 是 ?” 

“ 谁 说 的 ?” 

炊 星 笑 着 问 。 

“不 要 问 谁 说 的 ， 只 问 你 是 不 是 有 这 个 意思 。” 
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“笑话 ! 谁 有 空闲 管 这 些 闲事 。 要 赶 他 的 是 他 的 
同乡 老 秦 。” 

“ 秦 云 松 ?” 

漆 星 笑 着 点 了 点 头 。 

“为 什么 ?” 

“ 老 秦 说 , 他 有 哲学 的 理由 , 要 赶 朱 渭 道 。 不许 
他 在 学 校 里 当 教 授 。” 

“什么 哲学 的 理由 ?” 

“因为 朱 渭 道 不 单 是 四 川 人 ,而 且 是 老 秦 的 小 同 
乡 , M 县 人 。 大 概 是 嫉妒 吧 。 嫉妒 是 心理 的 作用 , 所 
以 说 是 哲学 的 理由 。” 

“你 的 意思 怎样 ?” 

“老实 说 ， 朱 渭 道 也 不 算是 一 位 好 教员 啊 。” 

海 泉 听见 后 ， 不 便 再 向 他 为 朱 渭 道 说 情 了 。 他 
此 刻 忽 然 看 见 李 一 香 向 着 那个 像 吃 鸦片 烟 的 青年 在 
纵 谈 文 艺 理 论 。 

“ 老 陈 还 是 尽 在 那儿 提倡 什么 Realism， 什么 
New Realism。 我 们 要 给 人 家 驾 的 ! 此 刻 时 代 , 还 说 
什么 Realism! ……: 笑话 !?” 

李 一 香 先生 的 双手 仍然 敛 在 袖 简 里 ， 看 他 的 神 
气 是 不 满意 于 陈 华 民 的 文艺 理论 ,说 了 后 ， 频 频 地 

“现在 的 , 的， 的， 时 代 ， 我 ， 我 ， 们 应 当 提 倡 
构 ， 构 ， 构 ， 成 派 的 艺术 ，Jectonio 的 艺术 。 老 周 ， 
对 ， 对 ， 对 不 对 ?” 
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那个 像 吃 鸦 片 烟 般 的 青年 只 是 笑 着 点 了 点 首 。 

又 等 了 一 会 儿 , 陈 华 民 也 带 着 两 个 青年 来 了 ,一 
共有 十 一 个 人 了 。 陈 华 民 一 到 来 便 立即 宣告 开会 。 

原来 唐 耀 星 刚 才 说 的 好 消息 是 他 们 新 组 织 了 一 
个 出 版 部 ， 大 家 的 作品 可 由 自己 出 版 了 ， 同 时 每 二 
字 还 可 以 预支 一 元 至 二 元 的 廉价 的 版 税 。 

最 后 ， 陈 华 民 还 报告 了 一 个 使 海 泉 听见 发 生 了 
惊恐 的 消息 。 即 是 S 社 总 部 决定 于 X 日 举行 向 帝国 
主义 示威 运动 。 大 家 要 踊跃 地 参加 游行 。 不 参加 的 
便 是 反革命 。 

海 泉 听见 ， 就 联想 到 那 晚 上 打 黄 包车 夫 的 凶恶 
的 日 本 巡捕 来 了 。 

“这 , 这 , 这 不 用 说 的 。 当 , 当 , 当然 要 参加 的 。” 

李 一 香 首先 赞成 了 陈 华 民 的 提议 。 海 泉 想 李 一 
香 那 样 一 个 文弱 书生 ， 尚 且 这 样 地 热心 参加 游行 运 
动 。 自 己 是 一 个 青年 ， 岂 可 落 这 位 老 前 辈 之 后 。 

开 完 了 会 ， 大 家 随意 吃 茶 点 了 。 人 彼此 可 以 自由 
谈论 了 。 他 们 决定 了 办 一 种 社会 科学 刊物 和 一 种 文 
艺 刊物 。 谈 论 到 文艺 理论 ， 陈 华 民 的 新 现实 主义 和 
李 一 香 的 构成 派 艺术 又 交战 了 。 海 泉 便 偷偷 地 问 了 
一 下 唐 竣 星 ， 构 成 派 的 艺术 是 如 何 的 艺术 。 

“ 李 一 香 是 在 发 神经 病 ， 不 要 理 他 。” 

海 泉 知道 唐 炊 星 是 陈 华 民 的 信徒 ， 对 于 李 一 香 
似乎 无 其 敬仰 。 但 海 泉 喜 欢 读 李 一 香 的 新 诗 ， 所 以 
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他 对 唐 耀 星 又 稍稍 抱 了 反感 。 

“构成 派 艺术 大 概 是 机 械 主义 艺术 吧 。” 

海 泉 从 前 稍 翻 过 了 一 部 机 械 主义 文艺 的 理论 
书 ， 所 以 向 灿 星 提出 来 说 。 

“把 武则天 也 写成 一 个 革命 的 姊 姊 , 受 着 群众 的 
拥护 。 这 算是 构成 派 艺术 么 ?” 

海 泉 看 见 炊 星 的 态度 是 那样 地 傲慢 ， 而 所 问 又 
非 所 答 ， 心 里 实在 不 舒服 。 但 也 无 可 如 何 ， 便 住 了 
Ds 

大 家 吃 着 茶点 ， 睹 谈 了 一 会 儿 。 看 看 时 候 不 早 
了 ， 陈 华 民 又 立 起 身 来 。 

“各 位 如 果 没 有 什么 提议 或 质问 ， 那 么 就 散会 
吧 , 不 过 , 在 散会 之 前 , 我 还 有 一 个 简单 的 报告 。 从 
下 星期 起 ，S 社 总 部 决定 派 宣传 部 长 程 先生 来 指导 
我 们 研究 革命 理论 。 每 星期 一 次 ， 不 过 时 日 和 地 点 
不 能 预定 。 届 时 临时 通知 ， 这 是 最 重要 的 工作 ， 务 
必 请 各 位 踊跃 参加 。 完 了 。” 

海 泉 听 见 后 ， 有 点 踏 路 起 来 了 了。 他 原来 是 为 研 
究 文 艺 而 参加 这 个 文艺 团体 的 ， 竟 没有 预料 到 这 个 
文艺 团体 还 附带 有 许多 的 工作 ， 如 示威 游行 、 革 命 
问题 、 社 会 问题 研究 等 等 。 他 想 , 纵 令 没有 危险 , 也 
太 麻 烦 了 。 但 只 过 了 一 瞬间 ， 他 又 自 责 起 来 了 。 

“要 站 到 前 线 去 , 在 思想 上 , 不 要 太 没 志气 了 !1” 

他 上 暗暗 地 鼓励 了 一 下 自己 , 便 向 他 们 告辞 。 当 
他 走 到 他 所 素 仰 的 李 一 香 面 前 来 告别 时 ， 一 香 忙 从 
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袖 简 里 抽出 一 只 手掌 来 紧 握 了 他 的 手 。 海 泉 觉得 一 
香 的 手 有 一 种 近似 女性 的 温 滑 的 感触 。 

“你 稍 等 一 忽 ， 我 们 一 路 走 吧 。” 

海 泉 给 这 位 大 作家 挽留 着 ， 真 是 受宠若惊 ， 心 
里 有 说 不 出 来 的 高 兴 ， 忙 站 在 一 边 ， 望 着 李 一 香 和 
另 一 个 身材 高 大 的 人 在 喝 喝 细 语 。 他 还 和 那些 青年 
一 个 一 个 地 交谈 ， 都 是 取 这 一 套 的 公式 ， 先 低 声 细 
语 一 番 ， 然 后 拉 了 一 拉手 ， 最 后 哈哈 地 笑 一 声 ， 口 
里 连 发 ， 

“我 自 有 办 法 ， 我 自 有 办 法 !” 

海 泉 看 见 陈 华 民 的 态度 ， 似 乎 对 于 李 一 香 的 那 
种 行动 表示 不 赞许 , 尽 压 着 丑 根 , 努 着 厚 展 苦笑 , 但 
不 敢 说 什么 话 。 

又 过 了 一 刻 多 钟 ,出 席 的 人 们 走 了 一 大 半 了 . 李 
一 香 还 哈哈 地 大 笑 着 ， 向 陈 华 民 挑 战 般 地 提出 许多 
问题 来 辩驳 。 这 趟 , 海 泉 看 见 心 里 都 有 点 不 乐意 了 。 
他 想 ， 陈 华 民 的 态度 固然 是 独断 了 一 点 ， 但 这 是 负 
责 的 表现 。 并 且 他 没有 半点 不 自然 的 态度 。 他 的 志 
向 只 是 在 努力 为 革命 工作 ， 大公无私。 李 一 香 似乎 
是 对 他 抱 了 些 醋 意 。 

“ 走 吧 。” 

李 一 香 挺 着 胸 ， 摆 动 了 一 下 他 的 身躯 ， 走 到 海 
泉 面前 ， 拉 了 他 的 手 ， 向 外 就 走 。 

“ 老 陈 ， 你 真是 野 ， 野 鸟 : 路 线 弄 错 了 !” 

李 一 香 一 面 走 一 面 说 。 他 那 种 傲然 的 态度 ， 好 
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像 是 在 向 陈 华 民 说 :“ 你 看 我 有 这 许多 群众 ! ” 海 泉 
看 了 看 陈 华 民 ， 只 是 在 傻笑 ， 一 声 不 响 。 

海 泉 跟 在 一 香 后 面 走出 那 家 洋房 的 门 首 来 了 。 
一 香 停 了 步 ， 他 也 立 住 了 脚 。 

“这 一 家 是 怎样 的 地 方 ?” 

海 泉 禁不住 先 问 了 一 香 。 

“ 白 俄 开 的 小 旅馆 。” 

海 泉 听见 后 ， 又 觉得 一 香 到 底 比 华 民 和 次 星 痛 
快 ， 不 会 像 他 们 那样 鬼 鬼 崇 崇 的 ， 不 用 秘密 的 也 故 
意 秘密 起 来 。 

“ 陈 先 生 何 以 还 不 走 ?” 

一 香 听 见 海 泉 这 样 问 ， 先 笑 了 起 来 ， 笑 了 一 忽 
后 才 说 : 

“他 和 阿 唐 铠 怕 今 晚上 要 睡 在 这 家 里 了 ,里面 有 
这 个 。” 

一 香 说 着 伸 出 一 根 小 指头 来 给 海 泉 看 。 海 泉 就 
会 意 了 ,点 了 点 头 。 他 忽然 又 听 见 有 人 在 打 呵 从 。 向 
那 头 望 去 , 在 斜 对 过 的 墙 下 , 仍然 是 立 着 一 个 巡捕 。 

“怎么 巡捕 对 于 我 们 一 点 不 注意 ?” 

“他 只 当 我 们 是 嫖客 哟 。? 

“但 是 人 数 太 多 了 ， 他 不 怀疑 么 ?” 

“不 算 多 的 。 这 是 很 平常 的 事 。 白 俄 女子 有 零售 
的 ， 不 一 定 要 整 夜 。 哈 ， 哈 。” 

他 俩 在 薄 暗 中 走 了 几 步 。 

“ 密 司 脱 林 ， 你 想 会 S 社 的 重要 份子 么 ?” 
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海 泉 迟疑 了 一 下 没有 回答 。 李 一 香 只 当 海 泉 是 
不 相信 他 有 那样 的 神通 广大 ， 能 够 勾 通 S 社 的 总 部 
中 人 。 其 实 这 是 一 香 观察 错 了 。 海 泉 想 ， 能 够 认识 
S 社 总 部 的 人 物 与 否 , 有 什么 重大 的 关系 呢 。 一 香 这 
句 话 和 不单 和 革命 无 关 ， 实 在 不 合 逻 辑 。 一 个 青 
年 ， 一 一 纵 令 是 革命 青年 , 何必 要 “ 想 会 ”S 社 的 重 
要 份子 呢 ? 这 纵 不 算是 封建 思想 ， 至 少 也 可 以 说 是 
英雄 崇拜 的 思想 ， 而 这 两 种 思想 都 是 革命 之 敌 。 

ds 因为 那个 宣 , 宣 , 宣 , 传 部 长 程 君 是 我 在 
南欧 留 ， 留 ， 学 时 的 一 位 好 友 ， 我 可 ， 可 ， 可 ， 以 
左右 他 ， 可 ， 可 以 左右 他 。…… 你 如 果 想 加 入 S 社 
当 正 式 社员 ， 一定 要 到 我 这 边 来 。” 

海 泉 此 刻 才 明白 了 一 香 的 意思 。 一 香 是 居 奇 地 
以 认识 S 社 总 部 的 大 人 物 为 重 宝 ， 失 命 拿 来 向 青年 
炫 次 。 海 泉 当 下 便 感 着 革命 文学 前 途 的 幻灭 了 。 他 
又 想 ， 自 己 实在 太 可 怜 了 ， 错 认 了 革命 导师 了 。 

临别 时 ， 一 香 把 通信 住址 告诉 了 海 泉 ， 并 叮嘱 
他 要 守 秘 密 ， 不 可 以 随便 告诉 了 人 。 海 泉 此 刻 也 只 
好 唯 唯 地 听命 。 

“你 有 什么 问题 不 明白 的 , 可 以 来 问 我 , 或 写 信 
来 也 好 , 我 当 一 一 为 你 解释 , 不 论 是 文学 理论 问题 ， 
革命 理论 问题 ， 社 会 科学 问题 ， 都 可 以 。” 

“先生 家 里 藏书 一 定 很 丰富 吧 ?” 

“不 。 一 , 一 , 一 切 都 是 藏 在 我 , 我 , 这 里 面 。” 
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一 香 指 着 他 的 肚皮 向 海 泉 说 。 海 泉 又 觉得 一 香 
完全 是 个 书 疯子 了 。 

在 黑暗 的 冰冷 的 氛围 气 中 ， 海 泉 和 一 香 握 了 所 
手 ， 告别 了 。 

“你 有 ， 有 ， 有 ， 作 品 尽管 送 来 。 我 ， 我 ， 我 ， 
可 以 为 你 设法 出 版 。” 

海 泉 听 见 后 又 有 些 高 兴起 来 了 。 


三 十 一 


别 了 那 位 革命 文学 导师 李 一 香 先生 后 ， 海 泉 又 
是 一 个 人 在 寒 风 里 颤抖 。 朔 风 刊 得 很 厉害 ， 号 叫 
出 像 日 帝国 主义 的 变 炸 飞机 的 音响 。 他 的 背 项 上 感 
着 了 一 阵 一 阵 的 冷风 袭 来 。 

“此 刻 有 十 二 点 钟 了 吧 ? 今 晚上 自己 是 无 家 可 归 
的 人 了 !” 

他 这 样 地 想 着 走 ， 觉 得 有 无 限 的 悲伤 ， 几 次 想 
流 眼泪 了 。 但 似乎 悲伤 的 程度 还 不 够 ， 闪 了 几 次 眼 
皮 ， 总 不 见 有 眼泪 流出 来 。 

他 不 知道 该 到 什么 地 方 去 了 。 

到 后 来 ， 他 在 一 家 廉价 的 旅馆 里 吹 了 一 夜 。 

第 二 天 早上 起 来 ,他 仍然 是 思念 着 鹤 子 夫人 ,全 
无 心绪 到 学 校 里 去 。 他 想 , 向 她 的 父亲 道 骨 也 可 以 ， 
只 要 能 够 回 到 她 面前 去 。 他 好 几 次 都 想 走 回 她 家 里 
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去 。 不 过 ， 一 想到 她 的 父亲 还 住 在 她 家 里 ， 他 的 脚 
步 又 艰 涩 起 来 了 。 

“自己 睡 在 床上 , 稚 子 夫人 坐 在 床 沿 上 和 自己 谈 
笑 ， 那 是 何等 令 人 开怀 的 事 哟 ! 住 在 她 家 里 不 单 有 
种 种 精神 上 的 安奈, 并且 一 切 起 居 饮 食 也 非常 舒适 。 
从 昨天 起 ， 自 己 便 感 着 许多 物质 上 的 痛苦 了 。” 

从 旅馆 出 来 ,他 想 只 有 老 曹 那里 可 以 不 用 客气 。 
还 是 先 到 他 家 里 去 再 作 商 量 吧 。 他 悔恨 不 该 冲动 地 
打 了 那个 日 本 佬 。 不 然 ， 自 己 此 刻 还 住 在 箱子 夫人 
的 家 里 ， 不 是 蒙 在 被 窝 里 醋 睡 ， 就 是 坐 在 案 前 写 文 
章 了 吧 。 李 一 香 先生 不 是 答应 为 自己 的 作品 设法 出 
版 么 。 

他 一 边 想 一 边 走 ,不 党 走 到 大 世界 面前 来 了 . 仰 
起 头 来 望 了 望 红 锡 包 香 烟 广 告 塔 上 的 大 时 钟 ， 十 点 
十 二 分 了 。 这 时 候 ， 他 看 见 一 辆 光 可 鉴 人 的 包车 从 
八仙 桥 那 头 向 着 这 边 驶 来 。 当 他 看 见 坐 在 那 包车 上 
的 女性 时 ， 他 的 胸口 忽然 又 性 动 了 一 下 。 

“ 那 不 是 卓 淑 华 么 ? 她 何以 头发 那样 松 乱 , 脸色 
也 那样 的 苍白 。 她 像 刚 起 身 , 还 没有 洗 濑 呢 。” 于 是 
他 想起 了 她 的 住家 的 情形 ， 便 想象 到 她 的 鬼 秘 的 生 
活 。 在 他 的 心头 ， 又 多 起 了 一 种 局 恼 。 

“ 密 司 卓 !” 

他 禁不住 叫 了 声 。 但 是 那 辆 包车 很 快 地 跑 过 去 
了 。 他 想 ， 她 一 定 看 见 了 自己 ， 才 背 过 脸 向 那 一 头 
去 , 当做 没有 看 见 的 。 天 下 哪 有 这 样 没 人 情 的 人 呢 。 
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“ 算 了 吧 。 她 又 不 是 你 的 什么 人 ,何苦 自 寻 烦 
恼 !1” 

他 虽然 这 样 想 着 ， 但 总 不 能 打消 自己 对 于 她 的 
关心 。 想 象 到 她 的 堕落 的 生活 ， 似 乎 对 于 她 的 责任 
又 加 重 了 一 层 般 的 。 他 这 时 候 的 心理 实在 像 教会 里 
的 伪善 的 宣教 士 ， 存 着 一 种 主观 和 偏见 ， 以 为 唯 有 
他 是 得 进 天 堂 的 人 ， 至 于 跪 在 他 面前 的 幕 道 者 尽 都 
是 有 罪 的 ， 只 是 切 望 着 他 的 感化 和 拯救 。 

想到 这 里 ， 他 又 有 点 自 愧 。 他 想 ， 自 己 实在 是 
太 不 自 量力 了 。 

走 到 曹 世 光 家 里 来 时 ， 只 看 见 世 光 抱 着 小 孩子 
坐 在 一 把 矮 竹 椅 上 ， 满 脸 的 不 高 兴 。 

“ 啊 ， 你 来 了 ， 请 坐 。” 

世 光 的 脸 上 半点 笑容 也 没有 。 看 他 的 神气 ， 是 
十 分 地 局 恼 ， 不 像 平时 一 看 见 海 泉 就 满 脸 笑 容 了 。 

“你 的 夫人 呢 ?” 

海 泉 坐 下 来 后 便 问 他 。 

“小 孩子 有 点 不 好 。 她 出 去 买 药 去 了 。……… 真 岂 
有 此 理 ! 走 了 三 四 个 钟头 ， 还 不 见 回 来 !” 

最 后 一 句 ， 大 概 是 最 他 的 夫人 了 。 

“你 的 夫人 几时 出 去 的 ?” 

“一 早出 去 的 。” 

“ 几 点 钟 的 时 候 ?” 

“我 们 没有 时 钟 , 要 看 下 面 房 主人 的 才 知 道 。 但 
是 下 面 的 也 不 很 准 。 大 概 是 七 八 点 钟 的 时 候 出 去 的 
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吧 3” 

海 泉 听见 后 便 想 ， 就 算是 八 点 钟 出 去 的 也 有 二 
三 个 钟头 了 。 到 底 买 些 什么 东西 ， 要 花 这 样 多 的 时 
间 ? 

“老林 ,你 出 去 替 我 买 两 三 块 烧 饼 给 我 好 么 ? 要 
咸 的 。” 

世 光 此 刻 脸 上 浮 起 了 一 点 苦笑 。 

“你 还 没有 吃 早饭 么 ?” 

“ 谁 烧 给 我 吃 呀 ! 她 一 早 息 起 床 来 就 出 去 了 。 小 
孩子 又 死 要 人 抱 着 。 一 放 了 下 来 ， 便 句 得 厉害 ……: 
暗 ! 这 种 生活 我 真 不 愿意 过 了 !” 

世 光 说 了 后 又 迁 了 一 口 大 气 。 怀 中 的 小 孩儿 便 
应 着 他 的 叹 声 哇 地 一 声 器 起 来 了 。 

“ 啊 ! 啊 ! es ees 啊 !?” 

世 光 捧 起 小 孩 向 左右 摆动 。 那 种 样子 ， 看 见 真 
会 令 人 发 笑 ， 而 他 的 喉头 像 给 什么 东西 塞 住 了 的 。 
“ 啊 , 啊 ! ……。 ”的 声音 也 唱 得 非常 难听 , 不 像 他 的 
夫人 唱 得 那样 清脆 好 听 。 

“好 的 。 我 替 你 买 烧饼 去 。 三 块 够 了 ?不 要 油条 ??” 

“多 买 两 条 油条 也 好 。 我 抽 居 里 有 铜板 ， 你 拿 
去。 区 

“不 ， 我 这 里 有 。?” 

海 泉 说 着 飞 奔 向 楼 下 来 了 .。 但 他 刚 踏 出 后 门 ,就 
看 见 曹 世 光 夫人 抱 着 一 个 小 菜篮子 从 弄堂 口 走 进 
来 。 
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“啊呀 ， 林 先生 ， 几 时 来 的 ? 怎么 不 多 坐 一 刻 ? 
就 要 走 么 ?” 

她 看 见 海 泉 ， 像 有 说 不 出 来 的 喜悦 ， 她 尽 是 一 
面 说 一 面 笑 。 海 泉 看 见 她 也 比 昨 天 好 看 了 一 点 。 大 
概 是 因为 外 出 ， 化 了 妆 的 缘故 吧 。 

“不 。 我 是 替 老 曹 买 烧 饼 出 来 的 。” 

“啊呀 ! 那 对 不 起 林 先 生 了 。 林 先生 不 要 买 了 。 
我 已 经 买 了 包子 回来 了 。…… 

“ 真 的 ?” 

望 着 秋英 那样 妖娆 的 样子 ， 海 泉 无 意识 地 问 了 
她 “ 真 的 ”两 个 字 。 

“这 有 什么 好 扯 谎 的 呢 !” 

“对 不 住 。” 

他 笑 着 折 回 身 向 弄堂 里 走 了 。 她 便 走 近来 紧 挨 
着 他 的 肩头 下 一 路 走 。 海 泉 闻 着 了 一 阵 奇 怪 的 香气 ， 
好 像 是 她 头发 上 把 的 香油 。 

“ 林 先 生 , 我 们 家 里 的 亭子 间 就 要 空 下 来 了 。 再 
等 两 天 ， 你 真 的 搬 过 来 住 ?” 

“我 那 边 因为 有 东洋 人 常 来 往 , 太 哮 杂 了 。 近 来 
又 来 了 两 三 个 日 本 人 ， 我 看 见 就 讨厌 。 昨 天 晚上 我 
都 没有 回去 睡 呢 。” 

“那么 ， 你 快 点 搬 过 来 好 了 。” 

“没有 房子 怎么 好 呢 ?” 

“暂时 和 我 们 同 住 吧 。 只 二 三 天 , 有 什么 要 紧 。” 

“和 你 们 同 住 一 间 房 子 ?” 
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海 泉 像 吓 了 一 跳 ， 睁 大 他 的 眼睛 反问 。 
“有 行军 床 ， 怕 什么 ， 白 天 可 以 收拾 起 来 。” 


9 


海 泉 一 时 没有 回答 。 但 有 些 惊异 这 位 女性 的 奇 
特 而 大 胆 的 态度 。 

他 和 秋英 走 到 楼 上 来 了 。 

“ 走 了 半天 ， 到 什么 地 方 去 了 ?” 

志 光 恶狠狠 地 说 ， 大 概 他 是 因为 饿 得 急 了 的 缘 
故 吧 。 

“ 嘿 ! 这 才 奇 怪 ! 你 还 问 我 到 什么 地 方 去 了 ? 是 
你 自己 要 我 去 的 ! 不 到 诸 先 生 那 边 去 ， 也 有 钱 买 这 
些 东 西 ? ee 于 

“小 孩子 的 药 呢 ?” 

看 世 光 的 神气 似乎 是 怕 秋 英 的 话说 多 了 ， 一 切 
的 秘密 会 给 外 人 听见 ， 不 好 意思 ， 他 忙 转 了 话 头 。 

“等 下 诸 先 生 会 送 来 ， 我 托 了 他 。” 

“你 看 ， 小 孩子 的 事 便 不 理 ， 只 买 那些 东西 1” 

“ 那 一 点 点 的 伤风 咳嗽 有 什么 要 紧 呢 .婴孩 自己 
的 药片 又 还 有 几 粒 在 家 里 ,止咳 药水 是 夜里 吃 的 .下 
半天 诸 先 生 会 送 来 ， 有 什么 好 急 头 呢 。” 

秋英 一 面 换 穿 衣裳 ,一 面 驶 她 的 丈夫 。 

“自己 买好 了 带 回 来 ， 不 是 省 得 诸 先生 走 一 趟 
么 ? 你 做 事 总 是 那样 麻烦 的 !” 

“一 点 也 不 麻烦 ! 就 是 因为 要 他 来 , 才 托 他 买 药 
片 和 药水 的 。 托 了 他 ， 他 就 不 能 不 送 来 了 。…… 啊 
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呀 ! 林 先 生 ， 怎 么 你 尽 望 着 我 ， 怪 难为 情 的 。” 

给 秋英 一 说 ， 海 泉 满 脸 通红 了 ， 人 忙 低 了 头 ， 同 
时 偷 看 了 一 下 曹 世 光 在 这 一 瞬间 的 态度 。 因 为 他 确 
实 是 偷 望 了 一 下 秋英 穿着 小 衣 的 姿态 。 

“老林 !” 

给 世 光 一 叫 ， 海 泉 的 胸口 忽然 拍 拍 地 跳动 起 来 
了 。 他 想 ， 志 光 真 地 为 这 件 事 向 自己 开 谈 判 了 么 ? 

“私人 

他 略 抬 起 头 来 看 还 在 抱 着 小 孩子 的 世 光 。 

“你 把 那 篮 里 的 馒头 拿 一 个 过 来 给 我 吃 。” 

海 泉 听见 后 才 安心 了 。 他 忙 走 到 菜 篮 边 拿 了 一 
个 豆沙 心 的 大 包子 来 给 世 光 。 世 光 的 嘴 给 大 包子 塞 
住 了 ， 房 里 面 便 沉寂 起 来 了 。 

“老林 ， 再 拿 一 个 给 我 。” 

这 真 吓 了 他 一 跳 ， 何 以 世 光 吃 得 那样 地 快 。 他 
再 走 过 去 捡 了 一 个 来 给 了 世 光 。 

oooo。 你 不 吃 么 ??” 

世 光 一 边 咬 一 边 问 海 泉 。 

“我 早上 吃 了 面 来 的 。 师 奶 ， 你 不 吃 ?” 

海 泉 问 秋英 了 。 

“我 吃 过 了 。? 

“你 吃 过 了 ? 在 路 上 吃 过 了 ?” 

“不 。 有 一 位 朋友 请 我 上 了 茶楼 。” 

这 次 她 又 向 着 海 泉 笑 得 十 分 有 意思 的 。 海 泉 便 


青年 的 爱 157 


想 ， 这 个 女人 真是 比 一 般 女 性 特别 ， 小 孩子 病 在 家 
里 ,丈夫 饿 在 家 里 ， 她 也 有 心绪 在 外 面 和 朋友 一 路 
上 茶楼 去 饮 茶 。 


A 


海 泉 真 个 在 曹 世 光 夫妻 的 房 里 ， 睡 在 行军 床上 
睡 了 三 晚上 。 第 一 晚 ， 他 只 是 听见 他 俩 床上 瑟瑟 索 
索 地 作 响 。 他 神经 过 敏 似 的 ， 连 想 咳 嗽 都 不 敢 咳 一 
声 了 ， 只 是 忍 着 口 省 在 倾听 。 最 初 ， 秋 英 是 主张 不 
熄 电灯 的 。 但 曹 世 光 主张 要 熄 电灯 ， 当 然 ， 海 泉 也 
同意 ， 因 为 他 知道 ， 若 开 着 电灯 ， 改 习 三 个 人 都 要 
睡 不 着 。 海 泉 的 行军 床 隔 他 俩 的 床 很 还 ， 当 然 看 不 
见 什么 情形 。 但 是 ， 海 泉 总 是 神经 过 敏 ， 精 神 兴 奋 
起 来 ， 睡 不 着 。 到 了 第 三 晚 ， 他 便 想 ， 如 果 再 在 这 
里 多 睡 两 夜 ， 自 己 一 定 要 神经 衰弱， 特别 在 这 晚 
上 。 他 似乎 听见 秋英 很 轻微 的 噬 笑 。 他 听见 了 后 , 更 
加 睡 不 着 , 但 又 不 能 不 装 出 呼 呼 的 身 音 来 。 他 想 , 明 
天 亭子 间 如 果 不 空 出 来 ， 也 要 到 外 面 开 旅馆 了 。 纵 
令 要 多 花 钱 ， 也 在 所 不 惜 了 。 

第 二 天 早上 起 来 时 ， 九 点 多 钟 了 。 他 只 看 见 秋 
英 在 蔡 小 孩子 换 水 布 。 世 光 不 知 跑 向 哪儿 去 了 。 

“ 老 曹 呢 ?” 

“到 老 哈 那 边 去 了 。 老 哈 一 早 就 差 了 人 来 叫 他 。” 


158 青年 的 爱 


她 笑 着 回答 他 。 
“…… 林 先生 , 请 稍 等 一 忽 , 我 去 倒 水 来 给 你 措 


“不 。 我 自己 会 。” 

他 说 着 , 一面 穿 外 衣 外 裤 。 穿 好 了 , 就 下 床 了 。 

“昨夜 里 真 对 不 住 了 。” 

她 忽然 脸红 红 地 向 他 说 。 但 他 一 点 也 摸 不 着 头 
绪 。 他 想 昨 晚上 她 对 自己 并 没有 做 错 什么 事 呀 。 

“什么 事 ?” 

海 泉 惊 疑 着 问 。 

“ 志 光 那个 讨厌 的 东西 。……… 

她 没有 把 话说 下 去 便 笑 得 很 有 趣 般 的 。 但 海 泉 
一 点 也 笑 不 出 来 ， 他 只 是 张 开 口 采 望 着 她 。 

“……' 我 说 , 林 先 生 在 这 里 ,不 该 那样 地 不 正经 ， 


她 更 是 脸红 红 的 了 。 

海 泉 正在 没有 办 法 的 时 候 ， 忽 然 看 见 楼 下 二 房 
东 的 娘 姨 送 了 一 封 信 上 来 。 

“ 林 先 生 的 信 ， 一 个 小 孩子 送 来 的 。” 

海 泉 听见 , 忙 走出 楼 梯 口 ,把 那 封 信 接 了 过 来 。 
他 知道 这 是 唐 溜 星 写 来 的 ， 因 为 他 在 前 天 告诉 了 唐 
粮 星 ， 暂 以 曹 世 光 的 住宅 为 临时 通信 处 。 他 阁 着 手 
尖 ， 拆 开 这 封 信 来 一 看 。 

“下 午 Demon ， 请 参加 。 十 二 时 在 弟 处 集合 。” 

看 见 只 Demon 这 一 个 略 笔 字 , 他 的 四 肢 , 和 他 
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的 胸口 一 样 ， 所 捅 地 颤 了 起 来 。 他 想 ， 唐 灿 星 那天 
对 他 说 的 话 ， 真 要 实行 了 么 ? 这 岂 是 可 以 当 玩 的 一 
件 事 。 啊 ! 危险 ! 危险 ! 

“那天 晚上 ,自己 不 该 那样 糊 里 糊涂 把 字 签 下 去 
的 ， 自 己 内 心 是 异常 地 层 惨 。 但 在 嘴巴 上 却说 得 非 
常 地 强硬 。 现 在 到 了 试验 的 日 子 了 。?” 

于 是 他 想象 着 那些 狼 恶 的 帝国 主义 者 的 走 
狗 ， 一 一 租界 的 包 打听 和 巡捕 ， 专 吸 哆 同胞 们 的 血 
的 兽 类 。 此 外 还 有 外 国 的 猛 曾 ， 特 别 是 虹口 一 带 的 
日 本 巡捕 ， 在 北 四 川路 上 ， 大 播 大 摆 地 向 着 两 侧 的 
苍 灰 色 的 脸 孔 所 有 者 的 支那 人 狩 笑 着 走 过 去 的 日 本 
巡捕 。 他 虽然 痛恨 他 们 ， 但 一 面 又 害怕 他 们 。 前 天 
在 分 部 里 ， 有 一 位 同志 曾 这 样 慷 慨 激昂 地 演讲 ， 与 
其 给 他 们 ， 一 一 那些 帝国 主义 者 慢 慢 地 宰割 而 死 ， 
那 就 不 如 早 一 天 和 他 们 及 其 走狗 们 扒 一 个 你 死 我 
活 ， 还 比较 痛快 。 个 人 的 生活 本 来 是 没有 多 大 的 意 
义 。 我 们 的 同志 要 为 社会 奋斗 ， 要 为 广大 的 贫苦 群 
众 的 生活 斗争 。 我 们 坐 在 亭子 间 里 念 的 书籍 ， 写 的 
文章 ， 是 没有 何等 的 意义 的 。 我 们 需要 行动 ， 一 一 
需要 革命 的 行动 ! 

在 当时 ， 海 泉 的 热情 确 是 给 这 个 委员 的 演说 炉 
动 起 来 了 了， 跟着 大 众 鼓 了 掌 ， 他 想 立 刻 走 上 反 帝 国 
主义 的 最 前 线 去 : 

天 后 来 是 参加 示威 游行 的 表决 、 全 体 通 过 
是 散会 后 走出 来 ,给 街路 二 的 冷风 一 吹 ， 海景 的 热 
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情 又 不 知 消散 到 什么 地 方 去 了 。 

“这 是 一 种 冒险 ! 绝 大 危险 的 冒险 !” 

于 是 他 又 想 着 了 稚 子 夫人 ， 想 着 了 佩 珠 ， 想 着 
了 卓 淑 华 ， 甚 至 于 想 着 了 曹 世 光 夫 人 。 随 后 又 想 着 
了 住 在 南国 乡间 的 老 祖母 和 父母 。 由 家 中 的 父母 便 
联想 到 家 里 的 钱 尚 未 汇 到 。 

“ 干 吧 ! 勇往直前 地 干 下 去 吧 ! 中 国 好 男儿 , 不 
应 该 这 样 地 性 惨 ! 这 是 中 国 青 年 不 能 辞 其 责 的 工 
作 ， 一 一 解放 中 华 民族 的 工作 ， 为 广大 的 贫苦 民众 
谋 出 路 的 工作 !” 

他 拿 着 这 封 信 在 痴 想 。 他 想象 到 给 巡捕 拉 到 捕 
房 里 去 的 景况 。 他 也 想起 了 那些 住 过 西 牢 的 先进 们 
说 给 他 听 过 的 牢 里 的 痛苦 。 他 又 有 些 心 惊 肉 跳 起 来 
3 

“ 林 先 生 ， 是 从 哪里 寄 来 的 信 ， 看 得 那样 起 劲 ， 
是 不 是 情书 ?” 

秋英 抱 着 小 孩子 走 前 来 ， 笑 向 他 说 。 她 的 脸 差 
不 多 是 靠 在 他 的 一 只 臂膀 上 来 了 。 他 又 闻 着 了 一 阵 
香气 , 好 一 会 儿 , 他 没有 开口 ， 只 反 看 了 她 一 忽 , 不 
觉 笑 了 。 

“给 我 看 ， 可 以 么 ?” 

她 红 着 脸 笑 问 他 。 

“你 看 不 懂 的 。” 

他 笑 着 把 那 封 信和 塞 进 衣 袋 里 了 。 

“ 林 先 生 太 看 不 起 人 了 。 我 也 是 女子 中 学 毕 了 业 
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来 的 。 英 文成 绩 虽然 差 一 点 ， 可 是 我 的 国文 ， 每 期 
考试 都 是 甲 哟 。 郭沫若 译 的 《少年 维特 的 烦恼 》， 我 
都 念 得 下 去 哩 .何况 一 个 女子 中 学 生 写 给 你 的 情书 ! 
林 先 生 ， 不 要 太 看 不 起 人 了 ! ……: 

海 泉 听 着 她 说 了 一 大 篇 话 ,最 初 当 她 是 说 笑话 。 
但 是 到 后 来 ， 看 见 她 的 脸 上 是 没有 半点 笑 痕 ， 并 且 
抱 着 小 孩子 ， 一 声 不 响 地 走 回 她 房 里 去 了 。 

“这 真是 意外 ! 自己 竟 不 知道 她 的 脾气 是 这 样 
的 ! 失败 了 ! 失败 了 1! 不 该 不 留心 说 错 了 那 一 句 话 !1” 

海 泉 想 ， 她 既然 是 个 那样 小 气 的 女子 ， 那 么 一 
定 要 向 她 陪 一 个 礼 才 好 .于 是 他 也 跟着 走 进 房 里 来 。 
他 想 ， 下 午 要 参加 示威 游行 了 ， 如 果 运 气 不 好 ， 被 
捉 了 去 ， 那 就 不 知 要 到 什么 时 候 才 能 够 看 见 她 们 
了 。 一 一 或 许 是 永久 不 得 见面 了 ! 他 想到 这 里 ， 又 
着 然 起 来 人。 他 又 想 ， 自 己 对 于 秋英 ， 虽 不 觉 她 是 
怎样 可 敬爱 的 女性 ， 但 她 对 自己 的 心 总 是 好 的 。 就 
这 一 点 说 ， 也 应 当 欢 欢喜 喜 地 把 两 人 间 的 交情 维持 
下 去 。 

“她 是 在 自己 参加 示威 游行 之 前 所 能 看 见 的 唯 
一 的 女性 友人 1!? 

他 无 端 地 起 了 一 阵 不 必要 的 伤感 .他 在 这 瞬间 ， 
只 当 秋英 是 佩 珠 和 稚 子 夫人 的 化 身 了 ， 他 忘掉 了 她 
的 浅 俗 的 可 厌 的 性 格 ， 觉 得 她 的 风 致 也 有 几 分 的 动 
A 

“ 师 奶 ， 刚 才 我 说 错 了 ， 对 不 住 了 。……” 
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但 是 秋英 抽 了 一 下 鼻子 ， 便 祖 露 出 乳房 来 喂奶 
给 小 孩子 吃 ， 一 声 不 响 ， 脸 微 低 下 去 。 但 看 得 出 在 
她 脸 上 是 浮 着 一 些微 笑 。 他 想 , 她 专 是 玩 这 一 套 的 。 
一 种 特殊 的 冲动 促 着 他 倾向 她 了 。 

那个 小 孩子 ， 几 天 来 和 他 玩 熟 了 ， 看 见 海 泉 走 
近 他 妈妈 的 身 旁 来 ， 便 丢 开 了 母亲 的 乳房 ， 反 转 来 
向 着 海 泉 嘻 叶 地 阁 笑 ， 海 泉 乘机 低头 凑 近 来 逗 小 孩 
子 笑 。 他 的 脸 差 不 多 触 着 她 的 胸口 了 。 

“ 吃 奶 哩 !” 

她 微笑 着 叱 她 的 小 孩子 ， 把 玫瑰 色 的 乳 嘴 又 塞 
进 小 孩子 的 口 里 去 了 。 

“ 师 奶 ， 你 这 样 地 恼 我 么 ?” 

“ 谁 恼 你 ? 我 又 不 是 你 的 什么 !” 

“你 是 我 的 媳 媳 啊 !” 

“了 哈 ， 哈 ， 哈 ! 不 敢当 !” 

她 的 笑 声 是 很 不 自然 的 ， 兼 含有 怨恨 和 反抗 的 
成 分 。 

他 说 笑 般 地 称赞 了 她 的 胸部 轮廓 的 美丽 ， 但 给 
她 笑 着 骂 了 一- 阵 ， 她 骂 他 不 庄重 ， 没 规矩 。 他 脸红 
红 地 退 下 去 了 。 

“ 老 草 还 不 回来 ， 我 要 出 去 了 。” 

“你 不 在 家 里 吃饭 ?” 

“请 你 们 吃 葵 去 好 么 ?” 

“ 那 再 好 没有 .” 
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她 笑 了 ， 同 时 立 起 身 ， 像 是 想 准 备 一 下 外 出 的 
装束 。 海 泉 想 ,， 请 她 们 上 馆子 ， 有 三 种 原因 可 以 叫 
她 喜欢 。 第 一 ,当然 是 可 以 吃 得 更 好 的 饭菜 ; 第 二 ， 
于 她 的 家 庭 经 济 有 益 ; 第 三 , 她 可 以 节省 一 点 劳动 。 

“我 们 就 走 吧 。” 

海 泉 催促 她 。 

“再 等 一 刻 好 么 ? 看 他 回来 不 回来 。” 

海 泉 想 ， 她 到 底 还 是 曹 世 光 的 妻子 。 他 走 下 去 
看 了 一 下 二 房东 的 时 钟 ， 还 只 是 十 一 点 欠 十 分 。 他 
也 觉得 还 早 一 点 ， 便 忍耐 着 等 。 

她 此 刻 很 不 客气 地 在 他 面前 脱 去 了 家 常 的 便 
服 ， 换 穿 上 了 出 外 的 新 装 。 

“这 才 漂 亮 !” 

他 故意 称赞 了 她 一 声 。 

“ 竟 不 知道 你 这 样 地 不 老实 。” 

她 笑 着 上 视 了 他 一 下 。 当 她 走 到 镜 台 前 去 重 施 
脂粉 时 ， 好 奇 心 又 促 他 走 过 去 立 在 她 的 身后 。 他 望 
着 镜 里 面 的 她 ， 只 是 傻笑 。 她 也 向 着 镜 里 面 的 他 做 
鬼脸 。 他 当时 便 起 了 一 阵 微 妙 的 感触 。 他 觉得 这 样 
的 经 验 给 了 他 以 一 个 快 慰 。 他 知道 这 在 未 婚 者 是 不 
能 享受 的 。 他 忽然 冲动 地 伸 出 只 腕 来 ， 轻 轻 地 加 到 
她 的 肩 背 上 了 。 看 见 她 一 点 不 抵抗 ， 他 似乎 获得 了 
一 些 快感 ， 但 他 不 会 有 更 进一步 的 表示 。 

“万 一 在 下 半天 参加 示威 游行 ,给 帝国 主义 者 的 
走狗 捉 了 去 时 ， 那 么 ， 自 己 对 于 异性 ， 完 全 没有 半 


164 青年 的 爱 


点 的 经 验 。” 

这 样 的 自暴自弃 的 念头 更 促进 了 他 对 她 的 表 
示 。 他 感 着 自己 周身 发 热 了 。 他 此 刻 揽 住 了 她 的 颈 
项 了 。 

“ 林 先 生 ! ……. » 

她 只 是 傻笑 。 她 的 身体 像 要 软 瘫 下 去 了 。 当 他 
看 见 她 努 着 双 层 向 他 表示 时 ， 他 就 像 饿 座 捕 小 省 儿 
一 样 地 把 她 紧 紧 地 搂 着 了 。 

他 过 后 也 觉得 和 异性 接吻 并 不 是 怎样 有 了 味 。 他 
似乎 还 闻 着 她 的 泛 沫 的 腥 味 。 他 想 ， 莫 非 她 在 今 早 
上 吃 了 罐头 沙 丁 鱼 。 


赶 到 唐 次 星 寅 所 里 时 ,十 二 点 又 过 了 一 刻 。 他 
看 见 兆 星 房 里 只 坐 着 一 个 头 上 戴 鸭 舌 帽 ， 身 上 穿 青 
布 长 衫 ， 脸 色 苍 白 的 青年 。 满 室 冷 清 清 的 ， 不 像 是 
群众 集会 的 所 在 。 海 泉 向 那 位 青年 招呼 了 一 下 , 也 
不 曾 请 教 他 的 姓名 ， 便 大 模 大 样 地 在 唐 耀 星 的 床 沿 
上 坐 下 来 。 

“ 老 唐 到 哪里 去 了 呢 ?” 

海 泉 一 半 似 问 那个 青年 ， 一 半 似 对 自己 说 。 

“等 一 会 儿 就 回来 。” 

那 位 青年 却 很 爽快 地 回答 了 他 。 
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果然 ， 过 了 一 刻 ， 唐 焰 星 回来 了 。 他 一 看 见 了 
海 泉 ， 便 很 好 神气 地 向 海 泉 责 问 : 

“你 怎么 不 守 纪 律 ?” 

“我 不 是 来 了 ?” 

海 泉 泛 着 笑脸 回答 。 最 初 ， 他 只 当 光 星 是 和 他 
说 笑 的 ,但 望 了 望 钦 星 的 苍白 脸 上 的 严 冷 的 神色 ,还 
没有 一 些 松 动 ， 他 便 敛 了 笑容 ,但 心里 却 抱 了 一 点 
反感 。 

“ 叫 你 十 二 点 钟 到 这 里 来 ， 怎 么 不 守 时 刻 ?” 

“电车 误 了 时 刻 ， 对 不 起 。” 

海 泉 再 笑 着 回答 。 但 心里 想 ， 他 妈 的 ， 也 要 这 
样 的 作 威 作 福 么 ? 

“说 十 二 点 到 这 里 来 ， 你 就 该 预备 早 一 点 ! 

沅 星 的 态度 似乎 和 缓 了 一 点 。 

“赶快 点 去 ， 还 来 得 及 的 。” 

那个 戴 鸭 舌 帽 的 青年 老 气 横 秋 地 说 : 

“是 的 。” 

看 浪 星 对 这 位 青年 的 态度 是 很 菩 顺 的 ， 他 忙 从 
他 的 床下 检 出 了 一 束 印刷 品 交 给 海 泉 。 

“你 赶快 到 白 渡 桥 旁边 外 滩 公 园 后 面 的 马路 上 
去 ， 看 见 他 们 叫 起 口号 来 的 时 候 ， 你 就 发 散 这 些 传 
单 给 那 头 的 群众 。 在 那 边 有 不 少 的 码头 工人 ， 最 好 
向 工人 们 撤 你 的 传单 !…… . 

海 泉 心 里 有 点 害怕 ， 但 不 能 不 把 那 一 大 东 传 单 
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接 了 过 来 。 他 的 胸口 也 突 突 地 跳动 了 。 

“ 快 点 走 !1” 

唐 炊 星 像 向 他 下 命令 般 的 ， 海 泉 只 好 抱 着 一 颖 
颤动 着 的 心房 ， 搭 电车 向 外 滩 来 。 

果然 在 白 渡 桥 边 ， 外 滩 公 园 的 后 面 ， 他 看 见 了 
有 十 三 四 个 所 谓 同志 的 青年 。 有 的 像 他 一 样 拿 着 一 
束 的 印刷 品 ， 有 的 拿 着 给 彩色 的 纸 卷 着 的 短 竹竿 
儿 , 一 一 游行 用 的 旗子 .他 还 看 见 了 有 两 位 女 同志 ， 
她 们 的 态度 似乎 比 那 些 男 性 同志 安 闲 。 她 们 的 置 生 
死 于 度 外 的 态度 给 了 海 泉 以 不 少 的 感 奋 。 于 是 他 和 
她 们 一 样 地 紧张 起 来 了 . 海 泉 再 望 了 望 那些 同志 们 ， 
个 个 都 是 脸色 苍白 ， 像 垂死 的 人 ， 而 他 们 的 神气 则 
异常 地 紧张 ， 若 临 大 敌 。 

海 泉 无 意 中 向 马路 那 一 边 望 去 ， 他 发 现 了 李 一 
香 和 他 的 几 位 朋友 也 在 日 本 邮 船 公司 的 面前 跤 来 跨 
去 。 他 们 都 背 着 手 ， 手 里 拿 着 一 本 书 。 海 泉 看 见 了 
李 一 香 先 生 后 ， 就 像 在 沙漠 中 发 现 了 清泉 ， 欢 喜 得 
要 高 呼 起 来 了 。 他 望 了 望 两 头 , 车 辆 少 了 点 的 时 候 ， 
忙 横 穿 了 马路 ， 走 到 李 一 香 先生 面前 来 。 

“ 李 先 生 !” 

他 叫 了 一 声 。 他 想 ， 李 一 香 看 见 了 他 ， 也 一 定 
会 和 他 一 样 地 高 兴 吧 。 并 且 也 可 以 向 李 一 香 表示 一 
下 ， 自 己 此 刻 也 来 参加 实际 的 革命 工作 了 。 

“ 哦 ， 哦 ， 哦 。” 

李 一 香 看 见 他 后 ， 只 “ 哦 ”了 几 声 ， 脸 上 表示 
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出 一 种 不 高 兴 的 神气 。 海 泉 直 沉着 李 先 生 只 是 没 说 
不 认识 他 了 。 同 时 ， 他 注意 到 李 先 生 望 了 望海 泉 手 
里 的 那 束 印刷 品 时 脸 上 就 表示 出 害怕 的 样子 。 李 一 
香 壁 着 眉头 ， 伸 动 了 一 下 他 的 下 额 ， 似 乎 是 叫 他 赶 
快走 回 马路 那 一 边 去 。 看 见 李 一 香 那 样 冷冰冰 的 态 
度 ， 海 泉 也 冷 了 半截 ， 他 无 意 中 望 了 一 下 李 先 生 手 
里 的 一 大 册 洋 装 书 ， 认 得 是 新 旧 约 全 书 。 还 有 两 位 
文坛 先进 手中 的 书 是 西 文 的 。 海 泉 没有 心绪 再 加 以 
审 察 了 。 

当 他 回 到 马路 这 一 边 来 ， 还 没有 立 稳 脚步 ， 看 
见 那些 同志 都 打开 了 他 们 的 写 有 标语 的 彩色 纸 旗 ， 
由 当头 的 指挥 者 高 叫 了 一 声 : 

“打倒 帝国 主义 !” 

大 家 一 齐 响应 了 。 这 是 何等 悲壮 的 一 瞬间 ! 接 
着 又 连 呼 了 几 个 动人 的 口号 ， 便 向 北 前 进 。 海 泉 看 
见 那 头 来 了 一 辆 电车 ， 他 便 躲 在 电车 的 后 面 ， 撒 了 
好 些 传 单 在 白 渡 桥 上 ， 口 里 也 呼 着 发 音 不 正确 的 口 
号 。 到 后 来 他 只 是 应 着 他 们 的 呼声 ,“ 啊 啊 ” 地 空 叫 
了 。 他 担心 在 前 后 面 有 巡捕 会 走 来 握 他 。 他 反 转 头 
向 南 首 望 时 ， 看 见 李 一 香 率 着 几 位 文坛 先进 也 远 远 
地 跟着 来 了 。 

他 们 终于 走 过 了 白 渡 桥 ， 一 一 平时 ， 可 以 看 见 
有 两 名 斯 格 兰 兵 拿 着 长 枪 守卫 在 那儿 的 ， 今 天 幸 得 
没有 看 见 他 们 ， 一 一 折 进 北 苏州 路 ， 沿 北 苏州 路 向 
西 进 ， 一 面 呼 口号 ， 一 面 撤 传 单 。 
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“啊呀 ! 不 得 了 !” 

将 行 近 乍 浦 桥 口 来 了 ， 海 泉 看 见 前 前 后 后 来 了 
一 大 批 的 黑色 猎狗 ， 海 泉 着 慌 了 ， 把 手中 的 传单 全 
数 向 苏州 河 里 一 撤 。 他 留心 那些 猎狗 的 举动 。 中 国 
的 走 前 来 抢 他 们 的 传单 和 旗帜 ， 有 两 个 白色 的 走 过 
来 捉 住 前 头领 导 的 几 个 青年 。 日 本 的 最 不 讲理 ， 拿 
起 木 棍 来 就 向 这 班 青年 的 腿 上 乱 打 。 海 泉 绕 了 一 图 
子 ， 躲 到 一 家 白 俄 的 古玩 店 门 首 来 了 。 他 看 见 一 个 
矮小 的 日 本 巡捕 最 卖力 气 ， 还 在 挥 着 他 手 里 的 木 棒 
乱 打 一 个 青年 。 海 泉 看 见 ， 有 无 限 地 痛心 。 忽 然 听 
见 哗 喇 一 响 ， 那 个 日 本 巡捕 扑 倒 在 马路 上 了 。 原 来 
那个 日 本 猎狗 的 毒打 中 国 青年 竟 激 怒 了 一 位 刚刚 在 
那 边 走 过 的 中 国 工人 ， 他 便 拿 起 手中 的 酒 瓶 向 着 那 
个 日 本 巡捕 的 侧 脸 上 痛击 了 一 下 。 就 在 这 瞬间 ， 另 
一 个 日 本 巡捕 却 向 那个 义 侠 的 工友 开 了 一 枪 。 那 个 
工友 就 这 样 地 送 了 他 的 光荣 的 最 后 ! 

这 次 的 示威 游行 ， 海 泉 觉得 损失 太 大 了 。 除 了 
他 和 另 两 个 男性 的 同志 幸免 于 难 外 ， 可 以 说 是 全 军 
覆没 。 他 觉得 这 个 牺牲 实在 太 无 意义 了 。 

当 他 走 到 西 华 德 路 口 来 时 ， 还 遇 着 一 个 日 本 巡 
捕 走 来 检查 他 的 身体 ， 他 用 不 甚 巧 妙 的 上 海 话 来 盘 
请 他 。 

“我 是 见 物 !1” 

这 是 他 从 稚 子 夫人 那儿 学 来 的 一 句 日 本 话 ， 他 
把 它 利用 了 。 那个 日 本 巡捕 便 笑 了 一 笑 , 放 他 走 了 。 
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坐 在 电车 里 的 时 候 ， 他 的 胸口 还 是 寿 帮 地 跳 妈 
得 非常 地 厉害 。 他 一 面 私自 庆幸 ， 有 刚才 那样 的 机 
智 ， 才 得 为 漏网 之 鱼 ， 不 然 ， 此 刻 真是 受罪 了 , 一 
面 又 暗暗 地 诅咒 自己 的 卑 邑 和 导 刁 。 他 感 着 了 一 种 
矛盾 的 痛苦 了 。 

“ 骂 我 性 惨 我 也 无 法 辩解 。 不 过 , 不 愤 情 又 怎样 
呢 ? 何苦 去 做 那样 无 谓 的 牺牲 !” 

但 过 后 他 又 想 ， 个 个 都 像 自 己 一 样 ， 中 国民 族 
不 是 水 无 解放 的 一 天 了 么 ? 又 思念 到 那些 同道 者 之 
被 捕 , 他 觉 有 无 限 地 伤心 , 几乎 又 要 流 眼 泪 出 来 了 。 

“的 确 , 在 中 国 的 领土 内 , 帝国 主义 者 及 其 走狗 
可 以 那样 地 横行 无 忌 , 最 少 要 给 他 们 以 一 个 警告 .这 
就 是 刚才 示威 游行 的 真 义 !” 他 又 想到 有 一 次 看 见 
一 个 中 国 的 小 商人 在 日 本 的 小 学 校 面前 走 过 ， 几 个 
小 矮 奴 便 捡 起 小 石头 来 , 打 向 那个 小 商人 的 头 上 去 。 
日 本 巡捕 看 见 只 是 笑 着 默认 这 些小 矮 奴 的 行动 。 看 
那个 中 国 小 商人 心里 虽然 有 气 ， 但 不 敢 发 作 ， 只 有 
忍耐 着 ， 尖 着 笑脸 走 过 去 ， 表 示 一 个 雅 量 。 他 又 看 
见 在 北 四 川路 的 日 本 巡捕 趾 高 气 扬 地 对 中 国人 作 不 
必要 的 检查 ， 对 于 通行 者 任意 加 以 侮辱 。 那 么 ， 对 
于 帝国 主义 者 加 以 警告 正 是 需要 有 行动 的 革命 群 
众 ! 

想来 想 去 ， 到 后 来 ， 海 泉 不 能 不 自 认 是 一 个 层 
惯 的 青年 了 ， 绝 无 当 革命 者 的 资格 。 

“但 是 那些 文坛 的 先进 怎样 呢 ? 不 是 比 自己 更 不 
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成 么 ? 也 亏 他 们 自称 为 马克 思 主 义 者 ， 自 称 为 唯物 
史 观 的 信徒 。” 


三 十 四 


海 泉 走向 学 校 去 ， 转 了 一 个 圈子 ， 看 见 他 们 并 
不 十 分 注意 今天 的 示威 游行 。 只 是 出 来 时 ， 在 校门 
首 ， 才 听 见 一 个 同学 在 批评 说 : 

“XX X 老 是 这 样 闹 ， 有 什么 结果 呢 ?” 

海 泉 听见 后 心里 又 不 舒服 起 来 了 。 他 觉得 这 位 
同学 简直 是 一 个 冷血 动物 ， 对 于 那样 热烈 地 参加 革 
命运 动 的 青年 , 不 单 不 表示 同情 , 反 转 来 讲 风 凉 话 ， 
真是 岂 有 此 理 ! 

但 他 反省 了 一 下 ， 觉 得 自己 又 患 了 一 个 极 大 的 
矛盾 了 。 不 独 矛 盾 ， 似 乎 是 精神 上 的 不 健全 。 他 对 
于 唐 耀 星 这 班 人 的 态度 之 专断 ， 行 事 之 诡秘 ， 常 党 
抱 着 反感 ， 有 了 时候 竟 想 发 作 起 来 ， 骂 他 们 是 欺骗 青 
年 ， 陷 害 青年 到 牢狱 里 去 。 结 果 ， 他 断定 他 们 是 无 
能 获得 革命 的 成 功 。 但 是 听见 那些 中 了 科举 毒 的 青 
年 们 在 睹 评 革 命 青 年 的 行动 时 ,他 又 要 愤慨 起 来 , 打 
抱 不 平 ， 吕 他 们 是 落伍 。 

海 泉 感 着 这 个 极 大 的 矛盾 时 ， 精 神 上 真有 说 不 
出 来 的 痛苦 。 

回 到 曹 世 光 家 里 来 时 ， 是 薄 草 时 分 了 。 他 踏 上 
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了 楼 梯 ， 听 不 见 一 点 声息 ， 望 了 望 上 面 ， 只 是 满 楼 
房 的 灰暗 。 他 走 上 来 ， 把 秋英 的 房 门 推 开 ， 他 看 见 
秋英 仍然 是 和 平时 一 样 牌 倒 在 床上 喂 乳 给 小 孩子 
了 吃 。 

海 泉 一 看 见 她 ， 像 发 现 了 一 个 安慰 ， 把 今天 下 
午 的 事变 一 起 忘掉 了 ， 头 脑 也 不 会 作痛 了 ， 他 大 胆 
地 走 近 她 的 床 边 ， 就 在 床 沿 上 坐 了 下 来 。 

“ 老 曹 没有 回来 么 ?” 

“ 整 天 的 没有 回来 。” 

她 的 精神 似乎 很 焦躁 的 ， 表 示 不 耐烦 的 神气 。 

“怎么 不 开 着 电灯 ?? 

“开关 坏 了 。” 

“那么 叫 二 房东 修好 。” 

“体面 ! 我 们 楼 上 的 ， 他 管 呢 !1” 

“ 那 我 去 叫 人 来 修好 么 ?” 

海 泉 自 献 把 勤 地 起 身 了 。 

“不 要 去 了 ， 有 人 叫 去 了 。” 

她 微笑 着 伸 出 手 来 阻 住 他 。 

“ 谁 叫 去 了 了 ?” 

“ 诸 先生 , 他 刚才 来 看 阿 曹 , 我 烦 劳 他 叫 去 了 。” 

海 泉 常常 听见 秋英 提起 姓 诸 的 话 来 说 ， 这 免 不 
得 引起 了 他 对 于 他 们 的 怀疑 。 因此， 他 好 一 会 儿 没 
有 话说 ， 只 是 坐 着 痴 想 。 


“ 林 先 生 ， 你 在 想 什么 事 ?” 





“六 入 人 和 作 公 。 
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他 又 直觉 着 她 已 经 是 猜 透 了 他 的 心事 。 

天 色 更 加 黑 下 来 了 ， 他 已 经 看 不 清楚 她 的 脸 部 
的 轮廓 了 。 他 因为 有 了 上 半天 的 经 验 ， 此 刻 再 凑 近 
她 的 脸 边 去 ， 但 同时 暗 吕 自己 的 摆 骂 。 秋 英 只 是 笑 
了 一 笑 ， 一 无 抵抗 地 给 了 他 一 个 接吻 。 他 感觉 着 她 
的 动作 似乎 没有 上 半天 那样 的 热烈 ， 她 的 精神 像 很 
疲倦 。 他 才 离 开 她 ， 就 听见 外 面 楼 梯 上 有 足 步 音 。 

“ 诸 伯 伯 么 ?” 

她 的 清脆 的 声音 。 

“是 咖 。” 

外 面 的 粗 浊 的 声音 。 

海 泉 看 见 一 位 青年 引 着 一 个 电气 工人 走 进 房 里 
来 了 。 但 他 看 不 清楚 他 们 的 面庞 。 

“ 林 先 生 ， 你 替 我 抱 抱 这 个 。” 

海 泉 刚 把 小 孩子 接 过 来 ， 便 闻 着 一 股 尿 臭 。 他 
看 见 秋 英 走 近 那 位 姓 诸 的 身 旁 , 拉 了 一 拉 他 的 手 , 便 
一 同 走出 外 面 去 了 。 他 俩 的 态度 更 加 引起 了 海 泉 的 
猜疑 。 

不 一 会 儿 ， 电 光亮 了 ， 抱 在 海 泉 怀 中 的 小 孩子 
也 器 起 来 了 。 秋英 和 那 位 姓 诸 的 青年 又 一 同 回 到 房 
里 来 了 。 海 泉 留 心 看 他 的 样子 , 他 比 海 泉 矮 胖 一 点 ， 
身躯 也 似 比 海 泉 结 实 , 粉 白 的 面庞 , 一 接 眼看 去 , 的 
确 像 一 位 美男 子 。 但 眼睛 细小 ， 认 真 看 去 ， 身 材 似 
乎 腾 肿 了 一 点 ， 完 全 像 一 只 小 白 象 。 

经 秋英 的 介绍 ， 他 和 姓 诸 的 认识 了 。 介 在 他 们 
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的 中 间 ， 秋 英 的 态度 非常 地 得 意 ， 好 像 在 表示 她 有 
绝 大 的 力量 ,征服 了 这 两 个 男性 。 

到 后 来 , 她 对 海 泉 说 , 她 要 和 姓 诸 的 出 去 一 趟 ， 
烦 海 泉 关照 一 下 房子 。 假如 老 曹 回来 了 , 便 告 诉 他 ， 
她 等 一 会 儿 就 会 回来 。 又 如 果 海 泉 要 出 去 ， 就 请 他 
把 房 门 锁 好 ， 钥 匙 交 存 下 面 的 二 房东 手 里 好 了 。 

听见 秋英 要 出 去 , 海 泉 感 着 一 个 大 大 的 失望 。 他 
原 想 等 老 曹 回来 了 时 ， 再 请 他 俩 吃 一 个 便 饭 的 。 此 
刻 看 见 她 和 姓 诸 的 那样 地 亲密 ， 知 道 他 的 计划 失败 
了 ， 神 气 懒 懒 地 说 : 

“我 也 要 出 去 看 一 个 朋友 ……” 

海 泉 想 ， 要 他 一 个 人 守 在 这 个 像 有 鬼 气 的 冷 寂 
的 房 里 等 他 们 ， 无 论 如 何 做 不 到 。 他 又 想 ， 自 己 也 
不 会 这 样 傻 。 

“ 那 真 对 不 住 了 。” 

秋英 装 出 十 分 对 不 住 他 的 样子 , 笑 着 向 他 说 。 他 
只 是 苦笑 了 一 下 ， 似 乎 是 表示 放弃 了 她 的 神气 。 

这 时 候 ， 因 为 秋英 要 换 穿 衣裳 ， 姓 诸 的 抱 着 小 
孩子 走 到 外 面 去 了 。 

“ 林 先 生 ， 我 一 刻 就 回来 的 ， 望 你 早 一 点 回来 ， 
我 等 着 你 哎 !1” 

她 说 了 后 ， 又 努 着 她 的 双 层 向 他 。 他 看 见 没 有 
谁 在 周围 ， 便 乘势 紧 搂 着 她 ， 和 她 作 了 一 个 热烈 的 
接吻 。 

他 跟着 她 俩 走出 来 ， 在 电车 站 边 分 了 手 ， 他 望 
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着 他 俩 很 高 兴 地 上 了 电车 后 ， 觉 得 自己 是 给 社会 排 
除 出 来 的 人 ， 他 感 着 一 阵 悲 豆 和 孤寂 。 他 想 ， 在 这 
样 的 情景 之 下 也 尽 可 以 流 眼 泪 了 。 

他 一 个 人 在 马路 旁 站 了 一 忽 ， 半 意识 地 走向 知 
子 夫 人 家 那 条 大 街 上 来 。 他 在 途中 看 见 了 许多 没有 
祖国 的 俄国 男女 在 追逐 低级 的 欢乐 ， 也 看 见 了 许多 
不 知 亡国 恨 的 安南 巡捕 在 向 着 中 国人 焰 武 扬威 地 走 
过 去 , 他 们 头 上 戴 的 黑色 的 笠 帽 , 看 见 也 令 人 讨厌 。 
还 有 许多 支那 阿 四 也 混在 这 些 亡 国 奴 群 中 ， 员 哩 听 
啦 地 走 过 去 。 他 们 一 面 磨 拳 擦 掌 ， 一面 走路 。 他 们 
的 威风 似乎 也 不 弱 于 今天 下 午 作 示威 游行 的 一 群 青 
年 。 

距 稚 子 夫 人 所 住 的 弄堂 不 还 了 。 海 泉 不 敢 ， 也 
不 便 再 走向 前 去 。 他 只 远 远 地 上 姚 望 了 7 一下， 觉得 那 
个 弄堂 亦 是 非常 可 爱 的 ， 他 后 悔 和 秋英 亲吻 亲 得 过 
早 了 。 

“ 既 可 以 和 秋英 亲吻 ， 那 么 对 鹤 子 夫人 更 可 以 

他 想 壮 着 胆 儿 走 回 去 看 一 下 。 他 深信 有 稚 子 夫 
人 在 那里 ， 诀 没有 什么 困难 问题 发 生 的 。 可 是 他 心 
里 虽然 这 样 想 ， 脚 下 仍然 是 赵 超 不 能 前 进 。 

他 在 那 地 方 徘徊 了 好 一 会 此 ， 也 上 暗暗 地 自己 悲 
伤 了 一 番 。 到 后 来 ， 他 想 ， 尽 立 在 这 路 口上 等 ,也 
罕 不 出 什么 结果 来 。 他 决意 离开 堵 个 地 点 了 。 但 他 
述 敌 瞎 了 一 忽 ， 他 锦 电 能 驶 看 见 歼 子 夫人 家 中 的 佣 
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人 ， 也 可 以 打听 一 下 他 们 的 情形 。 可 是 他 又 企 望 了 
一 忽 ， 仍 不 见 那个 娘 姨 出 来 。 他 只 有 自己 暗 骂 一 声 
自己 是 个 春 才 了 。 

“ 非 革 命 不 可 ! 像 这 样 冰 冷 的 无 聊 的 生活 , 自己 
再 也 不 能 过 了 。” 

他 决意 到 李 一 香 、 陈 华 民 所 组 织 的 出 版 社 去 看 
看 那些 文 友 ， 并 探听 一 下 今天 下 午 被 捕 的 同志 们 的 
消息 。 那 个 出 版 社 设 于 日 本 帝国 主义 势力 圈 内 的 虹 
口 那 头 。 由 这 边 到 那 头 去 ， 至 少 需 一 个 多 钟头 。 但 
是 在 今 晚上 无 路 可 走 了 的 海 泉 ， 唯 有 决意 到 他 们 那 
里 把 今 晚 上 混 过 去 。 

到 了 他 们 的 出 版 社 ， 已 经 八 点 半 钟 了 。 出 版 社 
的 伙伴 们 大 部 分 出 外 面 玩 去 了 。 只 有 两 三 个 比较 不 
重要 的 职员 还 留 在 那里 看 书 或 涂 涂写 写 。 海 泉 来 过 
几 次 ， 认识 了 他 们 ， 忙 向 他 们 打招呼 。 但 他 们 都 是 
冷 冷 的 ， 不 甚 理会 海 泉 。 海 泉 问 他 们 ， 李 一 香 先 生 
住 什么 地 方 ， 他 们 都 说 不 知道 。 再 问 他 们 今 晚 上 李 
先生 来 不 来 这 里 ， 他 们 也 没有 确切 地 回答 。 海 泉 觉 
得 无 聊 ， 只 在 书 报 室 里 翻 了 翻 报 ， 再 看 看 他 们 所 出 
版 的 社会 科学 书籍 。 他 看 看 到 九 点 半 钟 了 ， 正 打算 
回 曹 世 光 家 里 去 ， 这 时 候 忽然 听见 外 面 廊 下 有 一 阵 
脚步 声 。 

“ 怕 他 们 要 来 搜查 呢 ， 还 是 老成 一 点 的 好 。” 

“没有 什么 问题 吧 ?” 

海 泉 听 得 明白 这 是 陈 华 民 先 生 的 声音 。 
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“ 怕 什 么 ? 怕 什 么 ? 哪 有 这 样 野蛮 的 办 法 !1” 

这 次 是 李 一 香 先生 的 声音 。 

“但 是 帝国 主义 者 是 不 讲 道理 的 。” 

“我 们 这 社 里 本 来 就 没有 什么 ,让 他 们 来 检查 好 
了 ! 不 至 于 就 发 封 吧 。 无 论 怎样 ， 也 不 至 于 野蛮 到 
这 个 程度 。” 

海 泉 走出 来 看 ， 在 陈 李 两 先生 后 面 还 跟随 着 有 
四 五 个 二 三 流 的 作家 。 海 泉 看 见 了 这 班 成 名 了 的 作 
者 不 禁 鲜 幕 起 来 。 他 们 都 在 客 堂 里 坐 下 来 了 ， 海 泉 
便 也 走 进 来 ， 先 叫 了 李 一 香 一 声 ， 然 后 又 向 着 陈 华 
民 点 了 点 头 ， 也 称 了 一 声 陈 先生 。 

“ 啊 ， 你 来 了 。” 

李 一 香 看 见 海 泉 ， 似 乎 表示 出 意外 的 神气 。 

“ 李 先 生 ， 你 以 后 怎样 逃 了 回来 的 ?” 

海 泉 笑 着 问 他 。 

“笑话 ! 为 什么 要 逃 ? 那些 巡捕 敢 乱 所 人 的 么 ?” 

李 一 香 似乎 想 笑 ， 但 又 不 便 笑 出 来 的 神气 。 

“…… 今 天 那 种 游行 的 情形 真是 悲壮 呀 ! 真 可 以 
寒 帝 国 主义 者 一 一 我 们 的 敌人 之 胆 ! 他 害怕 ， 不 敢 
参加 呢 ! 哈 ! 哈 ! 哈 !” 

李 一 香 这 次 指 着 陈 华 民 ， 哈 哈 地 大 笑 起 来 了 。 

“…… 那 些小 孩子 们 的 胆量 还 是 差 了 一 点 ,没有 
训练 好 。 幸 得 我 们 勉励 了 他 们 一 番 。…… 成 绩 总 算 
不 错 。 今 天 的 成 绩 ， 总 算 不 错 。…… 是 不 是 ， 蜜 司 
脱 林 ?” 
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李 一 香 说 到 最 后 ， 反 过 头 来 问 了 海 泉 一 声 。 海 
泉 想 ， 何 以 李 一 香 竟 那样 地 不 客气 ， 当 面 吹牛 起 来 
呢 ? 好 在 自己 从 头 至 尾 都 在 场 ， 目 击 了 示威 游行 的 
情形 。 李 一 香 只 是 骗 骗 这 些 没 有 参加 示威 运动 的 同 
道人 而 已 。 但 他 还 是 无 可 奈何 ， 唯 有 点 一 点 头 ， 表 
示 肯 定 了 。 

“现在 我 们 是 要 想 办 法 营救 他 们 被 捕 的 ……?” 

“经 陈 华 民 这 样 地 说 了 后 ,全 客 堂 又 是 鸦 省 无 声 
J 

海 泉 好 几 次 想 问 问 李 一 香 今天 为 什么 带 了 一 本 
新 旧 约 全 书 去 参加 示威 运动 ? 他 觉得 这 真是 一 个 奇 
怪 的 这 。 但 他 怕 惹 起 了 李 先 生 的 愤怒 ， 忙 忍耐 着 不 
敢 问 。 

看 见 他 们 每 讨论 一 次 ， 便 要 吵 一 回 架 ， 海 泉 便 
想 ， 这 真是 唐 炊 星 所 常 挂 在 层 皮 上 的 小 布尔 乔 亚 的 
劣 根性 的 表现 了 。 

他 们 对 于 海 泉 都 是 冷 冷 的 ， 并 且 看 他 们 开始 讨 
论 与 海 泉 无 关 的 社 务 了 ， 海 泉 便 告辞 出 来 ， 他 感 着 
一 阵 空 虚 。 

站 在 电车 站 旁 ， 仰 起 头 来 望 了 望 天 空 ， 月 亮 又 
高 又 小 ， 呈 惨 莫 色 ， 周 围 是 冷风 袭 袭 。 
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二 


回 到 欧 家 巷 三 元 里 曹 世 光 的 住宅 里 来 时 ， 已 经 
是 十 一 点 欠 一 刻 了 。 

海 泉 看 见 秋英 先 回来 了 ， 还 尚未 印 去 她 的 外 出 
的 新 装 。 她 立 在 床 前 ， 屈 着 身 腰 ， 像 是 在 安置 小 孩 
儿 睡 觉 。 小 孩子 在 活着 。 

“不 要 避 了 ， 你 的 爸爸 回来 了 。?” 

秋英 说 了 后 ， 在 嘻 嘻 地 笑 。 海 泉 知 道 她 是 在 故 
意 这 样 地 说 笑 。 

“是 我 ， 不 是 老 曹 。 

海 泉 赶忙 申明 ， 他 一 面 说 ,一 面 除 了 帽 儿 走 进 
房 里 来 了 。 大概 是 夜 深 了 , 房 里 的 电光 分 外 地 亮 。 他 
看 见 秋英 的 双 类 ， 像 是 喝 了 酒 ， 红 亮 亮 地 会 反照 光 
线 的 一 样 。 他 觉得 她 今 晚 上 是 特别 的 美丽 。 

“就 叫 林 先生 做 爸爸 好 了 。” 

因为 小 孩子 不 肯 睡 ， 她 又 把 他 抱 了 起 来 。 她 一 
边 说 ， 一 边 走 向 海 泉 身边 来 。 海 泉 不 像 上 半天 那样 
地 手 慌 脚 乱 了 .他 伸 出 只 腕 加 到 秋英 的 肩 背 上 了 .他 
俩 又 在 亲吻 了 。 

“ 老 曹 还 没有 回来 么 ?” 

“圣诞 节 快 到 了 ，, 教会 里 忙 吧 ? 不 要 管 他 ， 知 道 
他 什么 时 候 才 得 回来 ， 我 们 睡 我 们 的 。” 
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“ » 


海 泉 不 明白 她 话 的 意思 ， 半 易 没 有 回声 。 
“等 我 蔡 你 把 行军 床 摆好 。 林 伯伯 ， 你 抱 着 他 


» 


此 刻 他 亲昵 地 改称 他 做 林 伯 伯 了 。 他 又 完全 忘 
掉 了 二 三 小 时 以 前 的 孤 罕 和 悲哀 了 。 

“不 。 等 老 曹 回来 了 再 说 吧 。 不 然 , 我们 要 相对 
着 坐 到 天 亮 呢 。” 

“那么 ,你 坐 着 等 他 好 了 。 到 了 时 候 , 我 是 非 睡 
不 可 的 。” 

他 俩 说 说 笑 笑 ， 又 过 了 一 个 多 时 辰 ， 看 看 快要 
响 十 二 点 了 ， 小 孩子 也 睡 了 ， 她 也 半 坐 半 卧 地 靠 着 
床 栏 打 睹 睡 。 海 泉 便 想 ， 这 才 尴 人 炊 ， 不 知道 睡 好 还 
是 不 睡 好 。 当 他 感 着 一 阵 从 未 体验 过 的 诱惑 时 ， 他 
的 全 身 便 起 了 一 阵 寒 颤 。 于 是 他 又 失掉 了 一 切 的 勇 
全 

她 一 翻身 起 来 ， 脱 外 衣 了 。 

“ 林 先 生 ， 我 要 睡 了 。 你 不 睡 么 ?” 

她 只 穿着 睡衣 了 。 她 走 到 门 首 去 ， 把 房 门 摩 站 
ps 

“ 老 曹 还 没有 回来 呢 。” 

“回来 了 ， 再 开 。” 

她 揉 了 揉 眼睛 ， 爬 上 了 床 ， 钻 进 被 窝 里 去 了 。 

“ 那 我 到 外 面 去 走 走 。” 

“到 哪里 去 ?” 
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“就 在 弄堂 口 走 走 ， 看 老 曹 回来 了 没 。” 

“ 老 曹 今 晚 上 不 回来 ， 又 怎样 ?” 

“ 林 先 生 ， 你 真是 个 循规蹈矩 的 好 青年 。” 

她 似乎 是 在 嘲笑 他 。 

“…… 我 可 不 能 像 林 先生 那样 假 正 经 的 。” 

海 泉 看 见 秋 英 抬 起 上 半身 来 了 , 尽 望 着 他 笑 。 他 
像 受 了 极 重 的 压力 ， 抬 不 起 头 来 了 。 他 本 是 有 了 相 
当 的 决意 ,唯恐 太 晚 了 ,没有 充分 的 时 间 了 。 他 想 ， 
曹 世 光 该 回来 了 吧 。 

“你 怎样 ?” 

他 虽然 这 样 地 问 她 ， 但 同时 感 着 周身 发 了 一 阵 
叉 一 阵 的 恶 寒 。 夜 深 了 ， 天 气 也 的 确 冷 了 些 。 他 的 
牙齿 战 拌 着 相 击 ， 琢 琢 地 作 响 。 他 说 话 都 不 能 成 音 
了 。 

“我 ”她 打 了 一 个 呵 欠 , 把 脸 埋 在 双 掌 
里 了 。“ 我 只 想 在 天 空中 跳舞 。 无论 在 任何 时 候 , 我 
一 面 跳舞 一 面 看 下 面 有 多 少 我 悦 意 的 男子 。 假 如 是 
我 悦 意 的 ， 我 定 要 路 他 一 脚 。 一 一 过 后 我 就 在 这 些 
男子 的 头 上 跳舞 了 。 阿 曹 只 是 在 这 许多 男性 里 面 立 
于 中 心 的 一 个 。…… » 

海 泉 想 ， 她 的 话 是 何等 的 荒唐 。 原 来 她 是 想 向 
自己 的 头 上 趴 一 脚 的 。 他 此 刻 才 觉悟 ， 他 正 立 于 深 
渊 的 面前 。 他 想 反 问 她 一 些 话 ， 但 是 上 下 两 列 牙 齿 
相 击 得 十 分 厉害 ， 无 论 怎样 也 说 不 成 话 了 。 
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“ 林 先 生 ， 你 觉得 冷 么 ? 不 要 尽 立 在 那里 , 坐 进 
来 吧 ， 被 窝 里 暖和 些 。” 

她 说 着 伸 动 了 一 下 她 的 下 额 ， 表 示 叫 他 到 她 的 
对 面 ! 一 一 床 的 那 一 头 去 。 

但 是 只 一 瞬间 ， 他 禁不住 又 扑 向 她 面前 去 。 刚 
购 着 她 的 冷 湿 的 口 居 那 瞬间 ， 和 忽然 听见 下 面 有 人 在 
损 门 ， 并 且 手 得 异常 地 猛烈 。 

他 俩 都 惊 采 了 。 

“ 林 先 生 ， 你 下 去 看 看 好 么 ?” 

“好 的 。” 

他 鳄 觉 得 全 身 发 冷 了 ， 但 不 能 不 战 拌 着 走 下 楼 
去 。 他 刚 把 后 门 打开 ， 看 见 那个 诀 副 牧师 正 立 在 他 
的 面前 。 海 泉 更 加 惊异 了 。 

“| 呵 ， 林 先生 ! …… » 

诀 牧师 看 见 海 泉 ， 也 表示 着 惊异 。 

“ 雇 先 生 ， 有 什么 事 ?” 

“ 啊 , 老 曹 身体 不 好 。 最初 只 当 他 是 感冒 。 但 是 
到 后 来 ， 才 知道 他 发 热 发 得 厉害 ， 所 以 哈 牧师 叫 我 
送 他 回来 ， 要 他 多 休息 几 天 。 不 必 到 教会 去 。 

“ 老 曹 此 刻 在 哪里 ?” 

“在 汽车 里 。 汽 车 驶 不 进来 ， 停 在 弄堂 口 。” 

过 了 二 十 多 分 钟 ,他 们 三 个 人 才 把 病人 抬 上 床 ， 
叫 他 睡 下 去 了 。 世 光 的 体温 虽然 很 高 ， 但 神情 还 清 
爽 。 他 睡 着 说 了 许多 对 不 起 海 泉 的 话 。 世 光 印 这样 
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说 , 海 泉 愈 不 忍 离开 他 们 , 他 不 能 不 帮 帮 秋英 的 忙 ， 
料理 家 里 的 琐事 了 。 并 且 秋 英 常 常 ， 或 向 他 溜溜 奇 
妙 的 眼色 ， 或 捏 捏 他 的 手腕 。 当 他 们 走 到 房 门 首 共 
同 烧 饭 菜 时 ， 她 不 时 还 要 伸 过 嘴 来 要 求 他 的 接吻 。 

“不 得 了 ! 自己 不 知 不 党 掉 进 陷 井 里 面 了 ! 她 真 
个 从 高 空 上 面向 自己 的 头 上 跳 了 一 脚 后 ， 便 不 住地 
踏 着 自己 的 头顶 跳舞 了 。?” 

秋英 还 有 更 露骨 的 表示 .有 时 她 感叹 她 的 命 苦 ， 
嫁 错 了 人 ， 同 时 就 表示 她 是 如 何 地 爱 他 。 有 时 ， 她 
又 怨 叹 她 劳动 多 而 营养 少 ， 所 以 瘦 成 这 个 样子 ， 同 
时 便 想 露 出 胸 脏 和 雪白 的 腿 部 来 给 海 泉 看 。 

海 泉 就 这 样 地 受 着 秋英 的 笼络 ， 一 连 劳苦 了 三 
四 天 。 他 差不多 要 变 为 他 俩 的 “ 龟 下 婢 ” 了 。 

“自己 太 没 有 志气 了 。 秋英 实在 可 恶 。 我 非 离开 
这 里 不 可 了 。 我 是 中 华 好 男儿 ! 我 是 有 为 的 革命 的 
青年 !” 

有 一 次 ， 他 向 她 说 ， 想 出 去 走 一 趟 。 等 明天 再 
回来 看 他 们 。 

“ 林 先 生 , 太 不 近 人 情 了 吧 。 看 见 我 这 样 地 狼 狐 ， 
要 服侍 病人 ， 又 要 看 小 孩子 ， 你 也 忍心 走 么 ?” 

她 说 了 后 便 表示 出 满 脸 不 高 兴 的 神色 。 海 泉 给 
他 这 样 地 一 说 ， 民 住 了 ， 一 时 不 会 说 话 ， 也 不 会 动 


海 泉 还 没有 听 她 的 话 , 就 惊慌 起 来 了 。 他 想 , 她 
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真是 厉害 ， 但 是 自己 想 辩 也 无 从 辨 了 ， 她 已 经 捏 住 
了 自己 的 弱点 。 

“好 的 ， 我 不 走 就 是 了 。” 

他 唯 有 苦笑 着 回答 她 了 。 

“这 才 乖 呢 ! …… » 

她 又 送 了 一 阵 奇 妙 的 眼色 过 来 。 

“… 必 林 先 生 , 我 真 喜欢 你 哟 。 你 就 离开 我 一 刻 
的 工夫 ， 我 也 不 知 要 怎样 地 寂寞 ， 怎 样 地 难过 啊 !” 


三 十 闪 


曹 世 光 在 家 中 睡 了 一 个 多 星期 ， 体 温 仍 不 见 减 
低 。 海 泉 为 他 的 病 ， 在 他 的 住家 和 教会 之 间 不 知 奔 
走 了 十 余 趟 ， 也 贴 了 不 少 的 车 资 。 哈 巴 牧师 看 见 他 
来 便 称 装 他 的 侠义 ， 为 病友 那样 辛勤 地 奔走 ， 海 泉 
昕 见 后 ， 更 觉 愧 坡 。 

哈巴 牧师 介绍 了 一 位 医生 来 看 世 光 的 病 。 这 位 
医生 最 初 像 很 高 兴 地 跟着 海 泉 走 到 世 光 家 里 来 。 但 
是 看 见 了 世 光 的 住 室 后 ,医生 的 热情 似乎 低落 了 , 马 
马虎 虎 地 诊 察 了 一 忽 , 便 说 一 时 尚未 能 决定 病名 ,有 
些 像 肠炎 病 , 又 有 些 像 西 班 牙 感冒 症 , 最 好 是 入 院 ; 
不 然 ， 怕 有 危险 。 世 光 也 赞成 自己 入 病院 ， 省 得 睡 
在 家 里 累 人 。 在 这 一 星期 间 ， 不 单 秋英 和 海 泉 为 世 
光 的 病 疫 于 奔 命 ， 连 世 光 夫妻 的 好 朋友 诸 壮 生 也 忙 
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来 忙 去 了 几 天 。 

成 问题 的 是 住 病院 的 费用 了 。 世 光 的 意思 是 要 
教会 替 他 负责 。 这 种 交涉 , 当然 要 秋英 自己 出 马 了 。 
最 初 ， 哈 巴 牧师 无 论 如 何不 肯 答 应 。 秋 英 是 个 多 才 
善 辩 的 妇 人 。 她 援引 经 典 ， 背 诵 了 好 几 节 圣经 ， 通 
得 哈巴 牧师 哑 口 无 言 。 到 后 来 才 答应 住院 费 由 教会 
和 曹 世 光 双方 平均 分 担 ， 先 由 教会 代 垫 ， 以 后 由 世 
光 的 薪水 项 下 逐 月 扣 还 给 教会 。 

“ 哈 先 生 ， 你 自己 荷包 里 的 也 不 能 捐助 一 点 么 ? 
教会 的 钱 是 大 家 有 份 的 公款 呢 。” 

秋英 最 后 还 嘲讽 了 一 下 哈巴 牧师 ， 但 哈巴 牧师 
只 是 微 红 着 脸 笑 了 一 笑 。 

曹 世 光 终于 进 了 海 格 路 红 十 字 病 院 的 二 等 病 
室 。 曹 世 光 搬 进 病院 去 那 一 天 ， 海 泉 也 表示 要 回 稚 
子 夫 人 那 边 去 。 但 他 心里 仍 有 几 分 留恋 着 秋英 。 他 
想 ， 世 光 进 病院 里 去 了 ， 不 是 正好 的 机 会 么 ? 不 过 
只 一 瞬间 后 ， 他 又 诅 沈 自己 了 。 

“ 像 秋英 这 样 平凡 的 女人 ,你 也 为 她 颠倒 到 这 个 
程度 么 ? 那么 ， 自 己 是 个 什么 样 人 了 呢 ?” 

他 明知 对 于 秋英 的 留恋 完全 是 堕落 的 表现 ,不 
过 他 一 面 仍 为 自己 宽恕 。 他 只 辩解 着 说 : 这 是 出 于 
无 可 奈何 。 他 也 有 些 惊异 ， 何 以 自己 对 稚 子 夫人 和 
秋英 的 感情 和 态度 竟 有 这 样 的 悬 隔 ; 对 前 者 的 感情 
是 战 战 诡 诡 的 ， 对 后 者 却 是 比较 大 胆 而 积极 的 ， 对 
前 者 的 态度 是 庄严 的 ,对 后 者 的 态度 却 是 独 昵 的 。 他 
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还 怀 着 一 种 偏见 ， 以 为 侵犯 秋英 ， 纵 令 是 罪恶 ， 但 
总 不 及 侵犯 物 子 夫人 那样 的 重大 。 

“老林 ， 你， 你 走 不 得 , 住 在 亭子 间 里 好 了 。 那 
那 边 已 经 空 ， 空 出 来 了 。” 

世 光 临 上 车 时 路 着 气 要 求 他 要 住 在 他 家 中 ， 帮 
他 照料 一 下 家 事 。 

“ 林 伯 伯 , 你 何以 这 样 的 没 人 情 , 每 天 总 是 说 走 ， 
走 ; 叫 人 听见 真 不 喜欢 !” 

经 他 俩 夫妻 这 样 地 一 说 ， 海 泉 又 宽 心地 在 这 家 
里 住 下 来 了 。 但 是 送 世 光 进 了 病院 回来 后 ， 他 觉得 
她 的 态度 又 有 些 变 了 ， 仅 仅 一 个 接吻 ， 也 不 像 数 天 
前 那样 地 轻易 给 他 了 。 

给 她 这 么 的 一 冷淡 ， 他 就 像 吊 在 半天 空 上 了 。 

上 半天 她 要 他 伴 着 她 到 病院 里 去 看 世 光 。 在 途 
中 , 当然 是 要 替 她 抱 小 孩子 , 要 为 她 付 一 切 的 车 资 ， 
有 时 她 还 要 求 特别 的 雇 汽 车 直 赶 到 病院 里 去 。 在 正 
午时 分 从 病院 出 来 ,还 要 陪 她 上 饭馆 里 去 吃 中 饭 。 吃 
过 了 饭 ， 她 有 时 虽然 和 他 一 路 回 到 三 元 里 来 ,但 有 
时 她 抱 着 小 孩子 对 他 说 要 看 朋友 去 ， 让 他 独自 走 回 
来 。 

“看 什么 朋友 ? 和 小 诸 叙 情 去 了 是 真 的 !” 

给 她 遗弃 在 马路 旁 的 海 泉 ， 便 感 着 一 阵 的 寂寞 
和 人 愤恨。 他 只 恨 自 己 太 傻 了 ， 同 时 也 直觉 着 她 一 定 
是 看 小 诸 去 了 的 ， 这 时 他 的 胸口 便 酸 得 难过 。 他 很 
觉 无 聊 ,忽然 想起 自己 好 几 天 没有 到 学 校 里 去 了 。 他 
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想 ， 且 到 学 校 里 去 望 望 吧 。 

到 了 学 校 里 ， 他 当然 是 无 心 上 课 ， 先 走 到 门 房 
里 来 看 看 有 没有 信件 。 果 然 ， 茶 房 一 看 见 他 ， 就 递 
了 三 四 封 信 给 他 。 在 这 些 信件 的 当中 ， 他 发 现 了 一 
封 湖水 色 的 信封 ， 封 面 的 笔迹 正 是 他 日 夜 在 思念 着 
的 药 子 夫人 的 。 他 上 闸 着 手 忙 拆 开 来 读 : 

“。…*…* 我 无 论 怎 样 也 决 不 会 相信 你 就 这 样 地 水 
久 离开 了 我 。 但 是 ， 有 两 个 星期 没有 看 见 你 了 。 你 
大 概 也 想象 得 着 我 是 怎样 地 在 着 急 吧 。 你 的 爱人 的 
信 由 邮 夫 送 了 两 封 来 这 里 。 你 纵 不 想见 我 ， 但 总 想 
快 读 到 这 些 能 使 你 欢 奈 的 邮件 吧 。 你 疏 怕 未 必 知 道 
我 是 何等 不 情愿 说 这 几 句 话 啊 ， 你 该 快 回来 了 吧 ?” 

“我 的 父亲 和 妹妹 ， 她 说 住 不 惯 上 
海 ， 一 一 于 前 星期 三 搭 邮 船上 海 丸 回 长 崎 去 了 。 现 
在 只 有 我 一 个 人 枯 守 家 中 ， 真 是 寂寞 ， 和 寂寞 得 使 人 
想 流 泪 。 一 一 我 说 错 了 ,我 不 该 这 样 小 孩子 气 的 ,你 
该 不 会 笑 我 吧 。 附 带 告诉 你 一 个 消息 ， 你 的 老师 有 
信 来 了 ， 在 香港 已 经 动身 了 ， 三 几 天 内 可 以 回 到 上 
海 来 了 。 你 更 该 快 点 回来 …… 不 然 ，…… 不 然 ， 他 
会 惊异 你 何以 不 住 在 我 们 的 家 里 。…… 你 总 可 以 理 
解 我 是 在 何等 地 焦急 着 望 你 回来 啊 !” 

他 读 了 这 封 信 后 , 真 想 立即 回 曾 教授 家 里 去 。 他 
问 茶 房 这 封 信 是 什么 时 候 寄 来 的 。 

“好 几 天 了 。 记 不 得 是 哪 天 了 。” 

这 是 茶 房 的 回答 。 海 泉 便 想 ， 曾 教授 或 许 已 经 
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回来 了 ， 这 岂 不 是 错过 了 许多 的 机 会 ? 我 决意 会 了 
唐 竣 星 ， 问 一 问 关于 团体 的 消息 后 ， 就 立即 到 曾 教 
授 家 里 去 吧 。 

他 走向 男 学 生 的 休息 室 来 望 了 望 。 不 见 有 一 个 
同学 。 他 再 走向 图 书馆 来 。 当 他 在 阅 报 室 门 首 走 过 
时 ， 他 碰 着 了 一 个 同学 兼 同 志 的 ， 姓 李 名 后 乐 的 云 
南 学 生 。 海 泉 看 见 他 ， 有 点 不 好 意思 。 但 是 李 后 乐 
早 看 见 他 了 ， 便 跑 上 前 来 ， 一 手 捉 住 他 的 臂膀 : 

“好 久 不 见 你 了 1!1” 

“是 的 ， 久 违 了 。 老 唐 呢 ?” 

“你 还 不 知道 ?” 

李 后 乐 脸 上 表示 出 惊异 而 忧郁 的 颜色 反问 他 。 

“什么 事 ? 我 一 点 也 不 知道 。 

海 泉 在 这 时 候 更 自 愧 起 来 了 。 他 想 ， 近 两 三 天 
来 ， 自 己 不 该 迷恋 着 秋英 不 出 来 ， 连 应 该 出 席 的 集 
会 也 缺席 了 两 次 。 若 第 三 次 缺席 ， 按 纪律 ， 就 要 被 
开除 社 籍 了 。 

海 泉 跟着 李 后 乐 在 校园 里 散步 了 一 会 儿 。 李 后 
乐 一 面 走 一 面 低 声 地 告诉 他 ， 唐 次 星 于 昨天 早晨 在 
他 的 寅 所 里 给 包 打 听 拉 进 巡 捕 房 里 去 了 。 那 时 候 , 他 
才 从 梦 中 惊醒 过 来 ， 还 有 许多 印刷 物 也 给 包 打听 拿 
去] 

“有 什么 办 法 没有 ， 该 想法 营救 他 出 来 呀 。 

海 泉 听见 后 ， 吃 了 一 大 惊 ， 也 十 二 分 为 唐 炮 星 
着 急 。 他 总 信赖 借 大 的 团体 ， 一定 有 相当 的 办 法 去 
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营救 这 位 热心 的 同志 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 大 家 都 害怕 了 ，, 忙 着 搬家 ， 谁 
会 管 这 件 事 呢 ?” 

“大 家 要 搬家 做 什么 ?” 

“团体 内 部 起 了 怒 慌 。” 

“我 不 懂 什 么 意思 。” 

“自己 团体 内 部 有 Betrayer!” 

“是 哪 一 个 ?” 

“尚未 调查 出 来 。” 

李 后 乐 说 着 望 了 望海 泉 的 脸 ， 海 泉 只 当 后 乐 在 
怀疑 他 是 一 个 告密 者 ， 心 里 有 点 性 惑 不 定 起 来 了 。 


rb 


天 色 忽 然 暗淡 起 来 , 海 泉 觉得 身上 有 点 发 冷 ,看 
后 乐 的 神色 ， 也 非常 不 安 的 ， 海 泉 觉 得 世界 末日 就 
快要 来 临 了 一 样 。 虽 则 他 也 知道 这 种 悲观 而 恐慌 的 
心理 完全 是 因为 自己 的 弱 志 薄 行 ， 敌 不 住 小 小 的 打 
击 ， 假 如 大 家 都 是 这 样 ， 革 命 前 途 还 有 和 希望 么 ? 过 
后 , 他 又 暗 想 , 只 有 自己 是 个 脆弱 的 精神 所 有 者 吧 ? 
只 有 自己 才 有 这 种 厌 世 的 思想 吧 ? 到 后 来 ， 李 后 乐 
忽然 对 他 说 : 

“我 们 走 吧 , 实在 没有 心绪 上 课 了 , 恐怕 学 校 里 
也 有 不 少 的 猎狗 一 一 SPY 呢 。” 
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海 泉 听见 后 ， 心 里 更 加 慌 起 来 了 。 这 是 因为 他 
完全 没有 做 过 秘密 工作 的 缘故 ， 此 刻 他 拆 穿 了 他 自 
身 的 西洋 镜 , 他 想 , 自己 对 于 革命 哪里 有 什么 诚意 ? 
自己 只 是 受 着 一 种 奇特 的 虚荣 心 一 一 不 甘 当 落 伍 者 
及 孤独 者 的 虚荣 心 一 一 的 支配 而 参加 团体 的 ， 当 时 
何曾 想到 今天 的 紧张 和 怒 怖 ! 

“到 什么 地 方 去 ?” 

海 泉 无 意识 地 问 了 一 下 李 后 乐 。 

“到 S 茶室 去 谈 谈 好 么 ?” 

“也 好 。” 

在 S 茶 室 , 谈 了 一 会 儿 话 ， 海 泉 才 知道 唐 次 星 
之 被 捕 ， 完 全 是 给 那个 女 同学 卓 淑 华 害 了 的 ， 这 个 
奇特 的 消息 真是 如 晴天 霹雳 ， 使 他 骇 了 一 大 惊 。 

“ 张 应 奎 和 卓 淑 华 也 是 我 们 的 同志 ?” 

海 泉 惊异 着 问 李 后 乐 。 

“你 这 样 问 , 是 出 于 什么 意思 ? 你 说 他 俩 不 够 当 
革命 者 么 ?” 

“虽然 不 是 这 样 的 意思 ,但 是 蜜 丝 卓 的 行动 不 过 
于 堕落 了 些 么 ?” 

“那么 , 你 是 个 唯心 论 者 了 。 怪不得 老 唐 要 常常 
器 你 是 个 腐 头 腐 脑 的 人 物 。 只 要 不 妨害 工作 ， 他 俩 
本 身 的 私 德 管 不 得 许多 。 鸡 鸣 狗 盗 也 是 人 才 ， 何况 
蜜 丝 卓 。 平 心 说 起 来 , 他 们 工作 确实 比 我 们 努力 。 你 
最 不 行 。 seeees » 

李 后 乐 说 到 这 里 ， 伸 出 一 根 食指 ， 指 着 海 泉 笑 
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了 起 来 。 

“为 什么 ? 我 有 什么 事情 不 行 ?? 

“他 们 要 把 你 除名 。 幸 得 密 丝 卓 帮 你 说 了 几 句 
话 ， 才 翻动 了 议案 ， 只 给 你 一 个 警告 而 已 。…… 

“警告 ?什么 警告 ?” 

海 泉 惊异 着 问 。 

“书面 警告 。” 

“我 根本 没有 接 到 那个 东西 !” 

“你 这 几 天 在 家 里 么 ?” 

给 后 乐 一 提起 ， 海 泉 才 想 ， 这 个 警告 书 大 概 是 
送 到 曾 教授 家 里 去 了 吧 。 自 己 有 两 个 多 星期 没有 回 
那 边 去 了 呢 。 

他 明白 了 唐 炮 星 被 捕 的 一 切 原因 了 。 同 时 他 实 
在 恨 自己 过 于 钝 感 .何以 唐 耀 星 在 恋爱 着 卓 淑 华 , 自 
己 完全 没有 半点 感觉 。 他 觉得 唐 次 星 做 革命 工作 不 
及 他 对 卓 女 士 进行 恋爱 秘密 。 在 唐 滩 星 、 卓 淑 华 和 
张 应 奎 之 间 ， 便 成 立 了 三 角 恋爱 的 关系 。 恋 爱 之 能 
明白 地 显示 , 全 赖 这 个 三 角 关 系 , 半点 也 不 足 奇 异 。 
要 低能 者 才 为 它 大 惊 小 怪 。 其 实在 有 些 革命 青年 间 
完全 演 着 这 类 的 三 角 恋爱 ， 甚 至 比 他 们 的 革命 工作 
还 要 紧张 ,只 是 摆 出 伪善 者 的 态度 , 讳 莫 如 深 罢 了 。 

卓 淑 华 的 最 初 的 爱人 是 张 应 硅 。 其 实 卓 淑 华 并 
没有 当 他 是 爱人 ， 只 当 他 是 个 钱 袋 儿 罢 了 。 因 为 张 
应 奎 是 富商 的 儿子 ， 并 且 和 她 同乡 ， 所 以 她 先 结识 
了 人 他。 但是， 进 了 大 学 后 ， 她 发 现 了 唐 耀 星 ， 他 无 
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论 在 面 艇 、 学 问 、 才 能 各 点 ， 都 是 高 于 张 应 奎 ， 只 
差 荷 包 一 项 没有 张 应 奎 那样 充实 而 已 。 到 后 来 ， 卓 
淑 华 的 心 完全 移 到 唐 耀 星 的 身上 去 了 。 又 自从 加 入 
秘密 结社 之 后 ， 她 更 觉得 唐 光 星之 有 为 。 因 为 唐 炊 
星 是 他 们 的 分 社 的 书记 。 她 还 和 张 应 奎 敷衍 敷衍 ,只 
是 想 骗 他 几 个 钱 来 使 用 罢了 。 

因为 发 现 了 卓 淑 华 和 唐 滩 星 的 关系 ， 张 应 奎 在 
一 个 期 间 中 , 放弃 了 卓 淑 华 , 也 断绝 了 对 她 的 供给 。 
但 是 享受 惯 了 的 她 ， 一 旦 离开 了 这 株 摇钱树 ， 当 然 
是 在 日 常 物质 生活 上 十 分 不 惯 的 。 到 后 来 ， 她 又 偷 
偷 地 向 张 应 奎 表示 愿意 离开 了 次 星 ， 再 专 做 他 的 附 
属 品 。 这 便 是 唐 次 星 和 张 应 奎 俩 同志 间 的 感情 日 趋 
尖锐 化 的 原因 。 

前 两 天 唐 炮 星 侦 得 卓 淑 华 伴 着 张 应 奎 到 苏州 游 
乐 去 了 ， 他 真有 说 不 出 来 的 妒 恨 。 当 她 们 从 苏州 回 
来 的 那 一 天 , 唐 耀 星 不 知 从 何 处 借 来 了 一 枝 手 枪 , 直 
赶 到 卓 淑 华 的 家 里 来 。 这 时 候 ， 张 应 奎 正在 她 的 房 
里 搂抱 着 她 ， 并 且 向 她 议论 着 唐 滩 星 的 长 短 。 唐 炊 
星 是 来 熟 了 的 ， 他 一 进门 便 冲 到 她 的 房 门 首 来 。 等 
到 他 俩 发 现 唐 炊 星 杀气 满面 地 立 在 他 俩 面前 时 ,已 
经 来 不 及 跑 了 。 滩 星 只 手 拉 住 了 淑 华 的 臂膀 ， 叫 了 
一 声 “ 走 ”, 她 便 像 受 了 催眠 术 一 样 , 脸色 苍白 地 跟 
着 滩 星 移 步 了 。 浴 星 一 面 走 一 面 抽出 怀 里 的 手枪 来 
向 着 应 奎 届 吓 。 

“你 再 敢 伸 一 根 指头 动 她 一 下 ,我 就 拿 这 个 照顾 
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你 1” 

卓 淑 华 在 这 瞬间 觉得 耀 星 完 全 不 像 一 个 人 ， 只 
是 一 只 猛兽 了 。 

“ 唐 同志 ， 我 有 话 要 对 你 说 。……: 和 

到 后 来 ， 张 应 奎 才 颤 声 地 发 出 这 样 的 哀 音 来 。 

“还 有 什么 同志 不 同志 !” 

他 说 着 把 卓 淑 华 拉 向 楼 下 去 了 。 

当晚 上 ， 张 应 奎 便 接 到 了 被 开除 社 籍 的 通告 。 


三 二 从 


后 乐 把 这 些 经 过 告诉 了 海 泉 后 ， 并 叮嘱 他 不 许 
告诉 其 他 的 任何 人 。 海 泉 给 这 些 话 吓 采 了 ， 一 时 没 
有 话 可 说 ， 只 点 了 点 头 。 他 想 社 里 的 处 置 虽然 不 公 
平 ， 但 是 张 应 奎 的 手段 也 太 过 卑 咒 了。 他 又 想 ， 外 
国 无 论 有 如 何 好 的 方法 或 主义 ,但 一 输入 中 国 来 , 便 
会 僵化 成 支那 型 的 了 。 像 中 国 的 国民 性 ， 真 是 不 可 
救 药 的 了 。 革 命 同 志 么 ? 一 丘 之 狠 罢 了 ! 

海 泉 别 了 李 后 乐 , 便 搭车 向 稚 子 夫人 家 里 来 .他 
坐 在 电车 里 想象 到 会 见 了 稚 子 夫人 那 时 候 的 情形 ， 
胸口 禁不住 太 生 地 跳动 起 来 。 他 今天 是 怎样 的 打扮 
呢 ? 他 想 了 一 下 ， 连 锥 子 夫人 的 相貌 是 怎样 的 都 有 
点 想象 不 起 来 了 。 他 只 恨 自 己 不 该 到 今天 才 回 她 那 
边 去 。 等 一 忽 看 见 她 时 ， 就 大 胆 地 伸 出 手 来 要 求 她 
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和 自己 紧 紧 地 握 一 回 手 吧 ， 以 后 一 切 就 好 进行 了 。 

“你 在 胡思乱想 些 什么 哟 ?” 

海 泉 忽然 又 清醒 起 来 ， 自 责 了 一 番 ， 同 时 秋英 
的 影 儿 又 浮 到 他 的 脑子 里 来 了 。 他 觉得 和 稚 子 夫人 
别 了 两 个 多 星期 后 ， 在 他 脑 里 ， 秋 英 的 影 儿 似乎 是 
渐次 替代 了 锥 子 的 俏 影 .但 是 他 反问 了 一 下 自己 , 真 
能 就 此 放弃 锥 子 夫 人 人 么 ? 他 的 回答 是 不 可 能 。 他 像 
发 现 了 一 条 爱 欲 上 的 定理 ， 先 爱 了 秋英 尚 可 以 再 爱 
箱子 夫 人 ， 这 大 概 是 和 一 般 所 说 的 “得 陇 望 蜀 ” 的 
心理 相 类 似 吧 。 不 过 ， 若 先 爱 上 了 亲子 夫 人 ， 则 他 
便当 秋英 是 无 一 顾 之 价值 的 了 。 于 是 他 想 自己 实在 
太 无 耻 了 。 自 己 之 和 秋英 接近 ， 完 全 是 一 种 方便 主 
义 。 自己 明明 是 把 秋英 当成 一 个 物件 了 。 他 在 内 心 
里 觉得 是 十 二 分 对 秋英 不 住 。 

望 见 了 稚 子 夫人 住家 所 在 的 那 一 列 弄 党 ， 他 感 
着 一 阵 奇 特 的 惊喜 ,他 真 想 快 点 跑 进 那 弄堂 里 去 。 但 
不 知道 是 何 道理 ， 他 觉得 双 脚 忽然 重 歼 起来， 有些 
走 不 动 了 一 样 , 好 容易 才 走 到 她 住家 的 后 门口 来 了 。 
他 环 望 了 一 下 周围 的 情况 ， 像 有 无 穷 的 感慨 。 虽 不 
能 说 是 “去 年 今日 此 门 中 ……” 的 感慨 ， 但 是 一 别 
半月 ， 也 尽 够 促 动 他 的 哀愁 了 。 

他 正 待 融 门 ， 忽 然 听 见 里 面 像 有 人 要 出 来 的 样 
子 。“ 呀 ”的 一 响 , 后 门 座 开 了 。 海 泉 看 见 从 里 面 走 
出 来 的 人 ,他 的 心 就 像 要 掉 进 横 隔 膜 里 去 了 一 样 ,他 
在 这 瞬间 ， 真 是 想 进 也 不 能 ， 退 又 不 可 了 。 同 时 他 
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也 从 对 于 稚 子 夫人 的 种 种 幻想 中 惊醒 过 来 。 

“ 啊 ! 海 泉 ， 我 们 为 你 担心 死 了 。” 

“ 曾 伯 伯 什 么 时 候 回 来 了 的 ?” 

“ 快 进来 ! 幸 得 你 这 两 天 不 住 在 这 里 ……” 

曾 教授 一 面 说 ， 一 面 先 扭转 身 进 去 了 。 海 泉 听 
见 他 的 说 话 ， 摸 不 着 半点 头绪 ， 唯 默默 地 跟 了 这 位 
父 执 走 进 他 们 的 客 堂 里 来 了 。 

“告诉 太太 ， 林 先生 回来 了 。” 

曾 教授 向 着 娘 姨 吟 哇 了 后 ， 便 叫 海 泉 坐 下 来 。 

“你 们 青年 有 志 革 命 ， 我 是 十 分 佩服 的 。 不 过 ， 
不 过 做 事 要 周密 一 点 ， 活 动 也 要 灵敏 一 点 。 既 然 参 
加 了 秘密 的 工作 ， 住 的 地 址 怎么 可 以 随便 告诉 别人 
呢 ? Biosee » 

曾 教 授 的 话 人 钝 说 愈 奇 了 。 他 正 待 反问 ， 衣 装 朴 
素 的 锥 子 夫人 走 上 楼 来 了 。 海 泉 看 见 她 ， 因 为 当 着 
曾 教授 的 面 ， 忙 立 起 身 来 向 她 鞠 了 一 鞠躬 。 她 也 微 
笑 着 回 了 一 个 礼 。 海 泉 看 见 她 似乎 比 两 星期 前 消瘦 
了 些 , 脸 上 显示 着 一 种 殿 怪 ， 脸 色 也 比 旧 时 苍白 得 
多 了 。 

“ 林 先 生 , 你 到 什么 地 方 去 了 . 害 得 我 担心 死 了 ! 
外 面 的 风声 很 紧 吧 。 你 不 要 再 去 干 那 种 危险 事情 
Te 

她 坐 下 来 后 ， 也 苦笑 着 这 样 地 向 他 劝说 。 

“我 没有 干什么 危险 的 事情 。” 

海 泉 的 神气 很 恳 执 地 说 ， 竟 把 曾 教授 夫妻 促 笑 
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Ta 

到 后 来 , 锥 子 夫人 才 一 五 一 十 地 告诉 他 知道 ,人 巡 
捕 房 的 包 打 听 已 经 到 这 里 来 过 几 次 了 ， 昨 天 下 午 和 
晚上 来 过 了 ， 今 天 上 半天 又 来 了 一 次 ， 目 的 是 来 查 
问 海 泉 的 行踪 。 

“怎么 巡捕 房 知 道 我 住 在 这 家 里 呢 ?” 

“大 概 你 有 朋友 被 撒 了 去 供出 来 了 的 。” 

曾 教 授 说 了 后 ， 叹 了 一 口 大 气 。 海 泉 想 ， 这 一 

是 次 星 供出 来 了 的 。 他 们 还 上 圈 猜 是 团体 外 的 人 的 

告发 么 ?” 先 检举 一 下 自身 及 自己 的 团体 吧 ! 

“对 于 你 们 的 革命 宗旨 ， 我 是 极端 表示 赞成 的 。 
可 惜 你 们 团体 的 分 子 和 战术 太 坏 了 ， 不 能 获得 大 多 
数 民众 的 同情 与 后 援 ， 特 别 是 那些 做 文化 工作 的 幼 
稚 份子 。 他 们 以 为 开 罪 了 二 三 个 局 外 人 便 算 尽 了 革 
命 的 能 事 ， 对 于 敌对 的 人 物 却 喉 若 寒蝉 。 这 岂 不 是 
明明 自己 表示 卑 愤 么 ?” 其 实在 文化 的 都 会 里 ， 能 堂 
堂 地 宣传 一 些 革命 主张 ， 对 于 革命 前 程 也 是 没有 多 
大 作用 的 。 何况 所 采用 的 策略 又 多 陷于 错误 。 你 看 ， 
在 文坛 上 ， 你 们 不 是 只 高 撑 着 两 副 僵尸 招牌 在 乱舞 
么 ? 舞 来 舞 去 ， 只 是 这 么 一 套 ， 真 是 惹 得 一 般 青 年 
厌烦 了 ! …… » 

“ 哪 两 副 僵 尸 招牌 ?” 

海 泉 昕 见 曾 教授 的 话 有 些 奇怪 ， 赶 忙 质 问 。 

“一 副 是 罗 进 先生 , 一 副 是 毛 纯 先生 。 这 两 位 先 
生 不 单 外 表 像 僵尸 ， 论 他 们 的 作品 也 和 僵尸 没有 蜡 
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样 。 他 们 的 作品 在 革命 上 是 不 会 发 生 作 用 了 的 。 他 
们 的 作品 的 效能 一 样 地 是 等 于 香烟 和 红茶 的 。 罗 进 
那个 人 ， 我 愈 读 他 的 作品 ， 剑 怀疑 他 的 素养 。 大概 
是 年 龄 的 关系 吧 ， 他 像 没 有 读 什么 书 ， 他 连 马 克 思 
主义 的 经 济 学 都 尚未 了 解 。 请 这 位 偶像 出 来 领导 马 
克 思 主义 文学 的 理论 是 十 分 危险 的 。 毛 纯 这 位 先生 
的 素养 很 明白 地 比 罗 进 高 一 点 ， 也 比 罗 进 有 涵养 工 
夫 ， 这 是 因为 他 有 过 实际 工作 的 经 验 。 他 的 作品 的 
取材 也 很 丰富 ， 文 章 亦 颇 流 丽 ， 不 过 ， 我 仍 不 能 承 
认 他 的 作品 是 普罗 的 作品 。 一 般 青年 之 倾倒 他 的 小 
说 ,仍然 是 在 他 的 露骨 的 性 爱 的 描写 一 点 。 其实, 他 
是 长 于 小 品 和 随笔 的 作家 。 他 的 作品 离开 所 谓 普罗 
文学 尚 还 。 这 两 位 先生 的 共通 的 浆 病 是 :， (1) 缺少 
科学 的 素养 ; (2) 对 于 经 济 史 也 还 没有 一 通 的 知识 。 
让 一 步 说 ， 纵 令 他 俩 确 有 领导 普罗 文化 的 资格 ， 对 
于 革命 的 前 途 也 没有 多 大 的 希望 吧 。 在 农村 有 无 数 
的 实际 的 革命 人 才 ， 而 在 通 都 大 邑 反 寂 寂 无 闻 ， 除 
在 上 海 有 这 两 位 先生 的 乱舞 以 外 。 这 是 证 明 你 们 不 
单 无 方法 对 付 帝 国 主义 ， 也 无 能 力 对 付 在 严格 的 意 
义 上 尚未 成 为 资本 家 的 布尔 乔 亚 阶级 。 他 俩 现在 不 
是 跟着 民族 资产 阶级 讨 饭 吃 了 么 ? 说 什么 革命 呢 ?” 

海 泉 平素 是 崇拜 陈 华 民 、 李 一 香 一 派 的 作家 们 ， 
对 于 罗 进 和 毛 纯 一 派 ， 本 没有 什么 信仰 的 。 现 在 听 
见 了 曾 教授 的 说 话 ， 正 合 他 的 脾胃 。 他 真 不 明白 何 
以 团体 偏 要 借 重 这 个 在 意识 上 完全 是 个 人 主义 者 ， 
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除 抄写 他 人 的 句子 去 挖苦 他 人 的 一 套 老 调子 以 外 ， 
并 没有 半 篇 堂皇 的 论文 拿 出 来 给 我 们 看 过 的 ， 罗 进 
来 做 昵 子 做 什么 ! 试 多 翻 一 下 他 的 小 品 ， 就 不 难 知 
道 他 是 一 个 胸 地 狭小 的 人 物 。 因 为 他 编 小 说 史 ， 偷 
窃 了 日 本 某 汉 学 家 的 材料 ， 给 说 闲话 者 发 党 了 ， 于 
是 他 恨 说 闲话 者 入 骨 。 他 的 心目 中 决 没有 无 产 阶级 ， 
而 只 是 日 夜 在 搜索 枯 肠 对 于 私 恨 要 怎样 地 去 胰 睡 必 
报 。 这 是 何等 平 几 的 小 人 啊 。 

他 一 面 在 听 曾 教授 批评 罗 进 ， 一 面 却 在 偷 看 条 
子 夫人 。 她 在 今天 , 颜色 虽然 展 翌 ,脸色 虽然 苍 日 ， 
但 由 海 泉 看 来 似 觉 比 两 星期 之 前 动人 得 多 了 。 她 低 
着 首 不 说 话 的 样子 更 车 得 他 的 心神 不 安定 起 来 。 

“ 知 不 是 曾 教授 坐 在 这 屋 里 ,自己 一 定 走 前 去 搂 
住 她 了 。” 

海 泉 和 他 俩 还 说 了 一 些 闲 话 。 到 后 来 ， 曾 教授 
对 他 说 : 

“你 还 是 在 外 面 再 住 几 天 吧 , 您 怕 他 们 要 再 来 搜 
查 呢 。” 

海 泉 心里 虽 完全 是 承认 曾 教授 这 句 话 ， 不 过 他 
仍然 要 怀疑 曾 教授 是 害怕 会 受 他 的 连累 。 于 是 他 又 
对 曾 教授 起 了 微微 的 反感 。 

当 稚 子 夫 人 把 一 束 信件 交 给 他 时 ， 望 着 他 作 了 
一 阵 类 似 怨 悔 的 苦笑 。 她 好 像 在 说 :“ 你 不 该 走 了 许 
久 不 回来 。 到 了 今天 ， 什 么 话 也 难得 说 了 !” 
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至 让 龙 


海 泉 说 了 过 一 星期 后 再 来 拜 候 他 们 ， 便 告辞 出 
来 。 走 出 了 弄堂, 行 了 几 十 步 , 就 搭 了 公共 汽车 。 他 
坐 在 公共 汽车 里 ， 把 那 一 东信 件 大 略 看 完了 。 两 封 
是 佩 珠 在 前 后 五 天 内 写 来 的 ， 一 封 是 家 信 ， 一 封 是 
一 个 旧 同 学 从 广州 寄 来 的 ， 一 封 是 团体 给 他 的 警告 
书 。 

“警告 什么 ! 你 们 这 班 家 伙 也 有 资格 对 我 下 警告 
么 ? 对 主义 我 一 点 不 反对 。 但 是 你 们 这 班 无 聊 的 份 
子 ， 不 完全 死 绝 后 ， 革 命 决 无 成 功 的 希望 ， 我 敢 断 
言 !” 

在 这 许多 信件 中 最 使 他 惊异 的 是 佩 珠 的 来 信 ， 
第 一 封 ， 她 告诉 他 ， 她 本 来 决意 来 上 海 的 ， 现 在 由 
她 哥哥 的 友人 的 忠告 ， 决 意 赴 日 本 专门 学 医 了 ， 因 
为 在 日 本 的 用 费 不 比 在 上 海 多 ， 论 求学 则 日 本 的 环 
境 当 然 比 上 海 好 了 。 第 二 封 信和 是 告诉 他 准备 于 X 月 
X 日 由 香港 动身 趁 加 拿 大 皇后 的 三 等 船 室 赴 日 ,在 
上 海 停泊 时 ， 要 求 他 到 船上 来 会 她 。 这 些 消息 使 海 
泉 呆 了 好 半天 ， 精 神 上 非常 地 难过 。 因 为 他 是 最 反 
对 留学 日 本 的 ， 而 佩 珠 偏 要 朝日 本 跑 。 但 最 后 他 又 
反问 了 一 下 自己 ,这 个 心理 不 是 有 几 分 是 嫉妒 的 么 ? 
因为 佩 珠 能 出 国 留学 ， 而 自己 不 能 。 
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他 在 公园 里 打转 了 一 回 , 连 他 自己 也 莫名 其 妙 ， 
自己 今天 的 精神 状态 何以 竟 变 化 得 这 样 快 。 在 今天 
早晨 ， 自 己 对 于 一 切 尚 抱 着 很 大 的 希望 与 勇气 。 但 
是 到 了 目前 ， 对 于 革命 、 恋 爱 及 自己 的 前 途 都 悲观 
起 来 了 。 他 似乎 是 起 了 一 些 厌 世 的 思想 。 

海 泉 在 公园 里 的 铁 梳 椅 上 一 个 人 痴 坐 了 半天 。 
看 看 天 色 要 黑 下 来 了 。 他 望 着 一 从 的 枯 枝 在 薄暮 的 
冷风 中 颤动 ， 便 想到 自己 在 目前 的 可 怜 。 

“ 像 给 同伴 者 遗弃 在 沙漠 上 的 孤独 者 一 样 , 在 这 
茫茫 的 大 上 海里 面 , 有 谁 会 思念 我 ,有 谁 会 爱 我 呢 ?” 

海 泉 这 样 地 一 想 ， 几 乎 要 掉 出 眼泪 来 了 。 在 这 
瞬间 ， 锥 子 夫 人 的 殿 惧 的 影 儿 又 浮 到 他 的 网 膜 上 来 
了 。 他 想 ， 她 之 所 以 那样 疲劳 ， 一 定 是 饱 受 了 久别 
了 的 曾 教授 的 踩 中 的 结果 吧 。 他 于 是 忽然 感 着 一 种 
无 名 的 嫉妒 ， 无 意识 地 立 起 身 来 叫 了 一 声 : 

“ 岂 有 此 理 !1” 

他 看 看 不 能 在 公园 里 再 坐 下 去 了 ,该 回 家 去 了 。 
家 在 哪里 呢 ? 自己 不 是 无 家 可 归 的 人 么 ? 革命 去 吧 。 
有 真挚 的 热情 参加 革命 ， 便 当 跑 进 内 地 去 ， 和 那些 
以 血肉 为 孤 注 的 人 们 一 同 努力 .在 上 海 写 写 小 品 , 控 
苦 下 他 人 ， 或 谈 一 两 句 半 可 通 的 革命 术语 ， 甚 至 于 
以 专门 的 追悼 家 或 后 死者 为 己任 , 那 不 单 太 无 聊 , 实 
在 也 太 层 情 了 。 但 是 ， 他 还 是 没有 勇气 走 上 那 条 真 
正 的 革命 的 道路 。 

“秋英 或 者 在 热 望 着 自己 回去 呢 。” 
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他 这 样 想 着 ,一 双 倦 腿 便 把 他 慢 慢 地 抬 到 公园 
外 的 马路 上 来 了 。 

他 走 回 到 曹 世 光 的 家 里 来 了 。 他 站 在 扶梯 下 , 望 
了 望 上 面 ， 完 全 黑 呐 呐 的 ， 也 听 不 见 一 点 声息 。 他 
想 ， 莫 非 秋 英 又 到 病院 去 了 。 于 是 他 放 轻 脚步 ， 上 
了 梯级 。 但 只 上 了 一 半 , 便 听 见 秋英 的 房 门 “ 呀 ”的 
一 响 打 开 了 ， 从 上 面 便 发 射出 一 道 灯 光 来 。 海 泉 看 
见 秋英 抱 着 小 孩子 ， 跟 在 诸 壮 生 后 面 ， 从 房 里 面 走 
出 来 , 并 且 还 听见 她 在 笑 着 骂 了 诸 壮 生 一 声 :“ 讨 大 
的 。” 

海 泉 立 在 自己 住 的 亭子 间 门 首 ， 不 知道 向 他 们 
招呼 好 还 是 不 招呼 好 。 这 时候 , 他 俩 已 经 看 见 他 了 。 

“ 林 先 生 回来 了 ， 恰 恰好 。” 

诸 壮 生来 过 了 几 次 ， 早 和 海 泉 熟识 了 。 他 此 刻 
意味 深长 地 反 向 着 秋英 说 笑 。 

“…… 老 林 ， 你 到 哪儿 去 了 ? 害 得 她 等 急 了 !” 

“ 胡 病 !? 

她 伸 出 左 掌 来 向 他 的 肩 背 上 押 了 一 掌 。 

“ 睹 说 1” 

这 是 海 泉 的 苦笑 的 声音 。 

“你 刚才 不 是 尽 在 思念 着 他 说 , 还 不 回来 , 还 不 
回来 么 ?” 

“他 住 在 这 家 里 , 看 见 他 这 晚 不 回来 ,当然 要 思 
念 他 啊 !” 

她 红 着 脸 笑 了 。 海 泉 听见 ， 感 着 一 种 快感 ， 也 
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满 脸 绯红 地 笑 了 。 

“好 了 ， 好 了 。 我 的 话 总 算 没 有 说 错 。 老林, 她 
的 先生 不 在 家 ， 你 得 做 几 天 代理 人 哆 !” 

“又 胡说 了 !” 

她 又 伸 出 掌 来 要 打 诸 壮 生 。 但 他 已 经 跳 下 至 楼 
梯 的 中 部 了 。 

“Good night, 曹 。Good night，Mr. 林 。 你 要 
好 好 地 做 个 代理 人 啊 !” 

诸 壮 生 狂 笑 着 跑 向 楼 下 去 了 。 听 见 后 门 诽 友 的 
一 响 , 海 泉 想 , 他 和 秋英 玩 得 兴 尽 之 后 才 走 的 吧 , 他 
无 端 地 又 嫉 恨 起 来 了 。 他 愈加 以 想象 ， 心 理 便 愈 愤 
恨 。 他 忙 推 开 亭 子 间 的 门 走 进去 ， 也 不 理 她 了 。 

海 泉 看 见 自己 的 床上 和 小 桌子 上 都 收拾 得 很 清 
爽 ， 不 像 今 早上 和 她 同 出 去 时 那样 的 凌乱 。 于 是 他 
又 有 些 感激 秋英 了 。 他 在 案 前 坐 下 来 ， 很 想 写 封 信 
寄 给 佩 珠 ， 叫 她 不 要 到 日 本 去 。 但 在 此 时 ， 他 满 头 
脑 都 是 秋英 的 影子 ， 实 在 没有 心绪 去 写 信 了 。 于 是 
他 立 起 身 来 , 除去 了 外 衣 , 钻 进 床 上 的 被 窜 里 来 , 因 
为 他 实在 疲倦 了 。 

“秋英 真是 无 聊 ， 何 以 会 把 诸 小 当做 一 个 美 少 
年 ss 我 要 想 一 个 方法 发 现 他 俩 的 秘密 才 痛 快 ! 
ss 自己 在 什么 时 候 才 得 回 鹤 子 夫 人 家 里 去 啊 ! 
i 佩 珠 和 自己 不 知 真 个 有 结合 的 一 天 么 ? ……*” 

他 这 样 胡思乱想 着 ， 只 感 着 自己 的 头脑 是 香 沉 
沉 的 ， 异 常 难 过 。 过 了 一 忽 ， 他 觉得 像 有 一 只 苍蝇 


的 


在 他 的 唇 上 蠕动 ， 双 层 痒 得 难 挨 。 他 无 意识 地 伸 出 
右 掌 来 向 层 部 拍 了 一 下 ,忽然 听见 一 阵 女 性 的 笑 声 ， 
他 吃 了 一 惊 ， 忙 睁 开眼 睛 来 看 ， 原 来 秋英 笑 吟 吟 地 
正 坐 在 他 的 枕 畔 。 

“你 为 什么 气 恼 到 这 个 样子 ?” 

“没有 呀 !1” 

“你 还 赖 么 ? 睡 进 一 点 去 ! 我 冷 呢 !” 

海 泉 听见 她 这 样 说 ， 并 且 把 她 的 全 身 假 靠 到 他 
的 怀 里 来 时 ， 他 身上 忽然 起 了 一 阵 恶 寒 ， 完 全 失掉 
了 和 气力。 他 待 要 问 她 一 些 话 时 ， 看 见 她 把 脸 贴 凑 到 
他 的 胸 坎 上 ， 献 菊地 回 起 来 了 。 

“你 与 什么 ?” 

“没有 什么 。…… 我 不 明白 你 何以 这 样 地 恨 我 !” 
她 抽 咽 着 说 。 

“没有 道理 的 话 ! 我 何以 要 恨 你 ?” 


他 真 吃惊 不 小 , 她 是 这 样 大 胆 的 女性 。 同 时 ,他 
俩 间 的 温 气 也 渐次 起 了 对 流 作用 。 

他 真 不 相信 她 竟 是 给 他 第 一 次 的 经 验 的 女性 ! 
他 想 后 悔 也 来 不 及 了 。 他 在 事后 ， 并 不 觉得 对 不 住 
佩 珠 ， 但 觉得 对 不 住 鹤 子 夫 人 。 连 他 自己 也 不 明白 
何以 会 起 这 样 奇特 的 心理 。 

第 二 天 晚上 ,他 到 她 的 房 里 去 了 。 她 也 不 像 昨 
夜里 会 向 他 流泪 了 .并 且 她 反 取 了 居高临下 的 态度 。 
就 这 样 地 约 一 个 月 则 ， 他 和 她 过 着 这 样 的 糜烂 的 生 
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活 ， 一 直 等 到 世 光 出 院 。 她 对 于 他 的 态度 也 一 天 一 
天 地 傲慢 了 。 

海 泉 和 秋英 陷 沁 下 去 了 后 的 一 星期 ， 他 曾 走 到 
曾 教授 的 家 里 来 看 他 们 。 恰 好 他 夫妻 俩 都 在 家 。 因 
为 想 着 和 秋英 的 关系 ， 看 见 稚 子 夫人 时 ， 他 心里 十 
分 不 好 意思 。 但 他 们 完全 没有 感觉 ， 和 平时 一 样 地 
笑 着 欢迎 他 。 锥 子 夫人 比 前 一 次 更 加 惟 翌 了 。 曾 教 

告诉 他 ， 她 患 了 肺病 ， 决 意 回 日 本 去 调养 。 这 是 
听 医 生 的 忠告 ， 住 在 这 样 潍 隘 尘 器 的 上 海 市 里 ， 于 
她 的 病 是 有 害 的 。 

“ 师 奶 想 几 时 动身 呢 ?” 

他 问 瞧 子 夫 人 。 她 咳嗽 起 来 了 ， 一 时 没有 回答 
他 。 

“打算 月 底 就 动身 。” 

曾 教授 替 他 的 太太 回答 了 。 

海 泉 想 ， 佩 珠 所 搭 的 加 拿 大 皇后 也 就 是 月 检 可 
以 到 上 海 来 。 他 有 些 惊 异 ， 何 以 她 们 两 个 女性 不 约 
而 同 地 约略 在 同一 时 期 离开 自己 呢 ? 他 不 禁 伤感 起 
来 了 。 

“她 们 知道 了 自己 的 早 落 ?” 

他 神经 过 敏 地 猜疑 了 一 下 。 

“不 知 在 什么 时 候 才 能 会 见 你 了 ， 林 先生 !1” 

稚 子 夫人 的 声音 有 些 颤 动 。 看 她 也 像 在 忍 着 眼 
泪 的 样子 。 

“最 好 想法 到 日 本 留学 去 。” 
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曾 教授 这 样 地 劝 他 。 这 又 促 起 他 想 着 受 经 济 的 
压迫 的 痛 若 了。 他 也 很 想 努 力 一 番 ， 以 图 进取 。 坚 
决 地 不 再 思念 秋英 或 稚 子 夫人 。 但 是 反问 了 一 下 自 
己 ， 还 是 不 愿意 立即 离开 了 秋英 。 他 明知 自己 对 于 
她 是 无 所 恋爱 的 ,也 明知 自己 迟早 非 离 开 她 不 可 的 ， 
但 他 仍然 在 徘徊 着 。 

在 曾 教授 家 里 坐 了 一 个 多 时 辰 。 海 泉 想 ， 该 告 
辞 了 。 不 然 ， 会 车 曾 教授 的 讨厌 吧 。 他 本 来 也 不 想 
在 他 们 家 中 留恋 ， 他 只 想 觅 一 个 机 会 约 锥 子 夫 人 出 
来 在 某 一 个 地 方 悠 畅 地 一 叙 曲 袁 。 但 是 曾 教授 始终 
正 襟 危 坐 着 和 他 谈 了 许多 关于 学 问 上 的 话 ， 终 没有 
给 他 一 个 可 以 单独 向 稚 子 夫人 说 一 两 句 话 的 机 会 。 
到 后 来 ， 他 只 好 告辞 了 。 

从 曾 公 迄 走出 来 ,他 感 着 无 限 的 烦 闵 和 孤寂 , 同 
时 也 异常 地 轻 项 自身 之 不 长 进 ， 尤 其 是 对 于 和 秋英 
的 关系 ， 他 非常 的 痛心 。 他 想 这 真是 一 失足 ， 便 犯 
了 万 动 不 赎 的 罪恶 了 ! 欲 慎 悔 是 慎 悔 不 来 了 ! 他 一 
时 不 想 回 秋英 那 边 去 ， 只 一 个 人 蹄 四 着 走向 外 滩 公 
园 来 。 

太阳 快要 西 沉 了 。 他 举 头 望 了 望 南 空 ， 八 分 满 
的 惨白 色 的 月 亮 从 灰色 的 薄 云 中 钻 了 出 来 。 他 党 得 
这 种 光景 只 有 增加 他 的 忧郁 。 公 园 外 的 嘲 杂 和 黄浦 
江面 的 无 秩序 的 景象 ,更 引 动 了 他 的 无 限 的 详 悉 ,他 
真 想 投 江 自 杀 了 。 

“自己 真是 个 在 这 世上 最 无 用 的 人 ! 不 单 在 革命 
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及 求学 两 方面 ， 没 有 半点 能 力 的 表现 ， 就 连 对 于 恋 
爱 ， 也 不 能 彻底 1” 

望 着 黄浦 江水 ， 他 再 叹 了 一 口气 。 

天 色 更 加 黑 下 来 了 。 他 又 感 着 无 所 归宿 的 悲哀 
“还 是 回 她 那 边 去 吧 。 在 目前 , 唯 有 从 她 那里 求 
安慰 了 ! …… » 

回忆 着 秋英 一 连 七 八 天 给 他 的 狂 烈 的 肉 的 安 
慰 ， 他 又 慢 慢 地 走向 三 元 坊 来 。 


四 十 


果然 , 秋英 一 看 见 海 泉 回来 了 , 便 赶 上 前 来 , 紧 
揽 着 他 的 颈项 ， 拼 命 地 接吻 ， 她 的 这 种 强烈 的 举动 
不 单 使 他 感 着 一 种 像 在 沙漠 中 发 现 了 清泉 一 样 的 欢 
慰 ， 并 且 也 觉得 自己 实在 太 对 不 住 秋英 了 。 他 后 悔 
以 前 不 该 只 当 她 是 一 个 安奈 品 而 不 相信 她 的 爱情 。 

“你 怎么 走 了 整 天 ， 到 此 刻 才 回 来 呢 ?” 

她 居然 在 鸣 咽 着 说 ， 说 了 后 ， 又 不 住地 和 他 作 
热烈 的 亲吻 。 他 闻 着 一 种 汪 臭 , 但 也 顾 不 得 许多 了 。 

“在 朋友 家 里 …… 为 学 校 的 事 ， 耽 搁 了 一 些 时 
候 ， 所 以 回来 的 迟 了 。 秋 英 ， 对 不 住 了 。.” 

“我 们 有 了 交情 才 不 久 , 比 新 婚 还 要 亲密 , 你 便 
那样 地 把 我 一 个 人 委 在 家 里 ! ……… 
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她 再 次 南 舱 起 来 了 。 

“我 还 不 是 刻 刻 记 挂 着 你 ?不 过 ,给 朋友 拖 住 了 ， 
没有 办 法 。” 

他 在 她 的 床 沿 上 和 坐 了 下 来 ， 搂 着 她 ， 安 慰 她 。 

“你 不 是 到 那个 东洋 婆 子 家 里 去 了 ?” 

“没有 。” 

海 泉 有 点 己 然 起 来 了 。 他 想 ， 她 何以 会 知道 自 
己 今天 的 行踪 。 

“不 要 瞒 我 ,我 一 切 都 知道 了 。 你 太 对 不 起 我 啊 ， 
林 先 ~、。 呵 ,My dear boy! ?她 再 亲 他 的 吻 。 
他 党 得 他 的 这 个 举动 有 些 像 珍妮 盖 娜 那样 轻快 活 
泌 。 

“为 什么 ?* 

他 此 刻 又 完全 忘掉 了 刚才 在 外 滩 公 园 所 感触 的 
一 切 。 他 觉得 人 生 并 不 是 那样 可 悲观 的 。 他 也 不 知 
道 要 怎样 地 去 和 她 辩论 ， 他 只 昏 沉沉 地 迷恋 着 她 的 
肉 感 。 他 像 在 埃 因 乐 园 盗 意 地 吃 那 种 禁果 。 

“我 把 无 可 挽救 的 一 切 提供 了 给 你 ,不 过 两 个 礼 
拜 ， 你 就 忘记 了 我 了 !” 

“没有 这 回 事 。” 

“你 只 是 爱 那个 东洋 婆 子 !” 

“瞎说 ! 我 只 爱 你 一 个 人 ,我 只 爱 我 的 秋英 ! 
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她 笑 了 。 
“那么 ， 你 才 不 是 真爱 我 了 ??” 





青年 的 爱 207 


“我 对 你 的 爱情 真是 像 兢 石 般 的 坚固 。 你 不 能 真 
心爱 我 是 真 的 !” 

他 虽然 吻 着 她 ， 但 他 的 心 的 确 又 飞 到 锥 子 夫 人 
那 边 去 了 。 他 已 经 完全 相信 秋英 是 真心 爱 他 了 ， 暗 
暗 地 得 意 起 来 。 他 想 ， 何 以 有 这 许多 女性 向 自己 倾 
倒 呢 ? 反省 一 下 自己 , 对 于 秋英 不 过 是 同情 和 怜 习 ， 
此 外 只 是 肉 感 力 ， 至 于 爱情 ， 在 今 晚 以 前 ， 半 点 也 
没有 的 。 但 今 晚 上 看 见 她 对 自己 表示 那样 真挚 的 态 
度 ， 他 有 些 受 感动 了 。 

“我 是 真心 爱 你 。 但 是 对 老 曹 不 住 。……: & 

“你 的 意思 怎样 ? 是 不 是 他 回来 了 , 你 就 不 能 爱 
我 了 ?” 

她 装 出 严正 的 脸 孔 ， 凑 近 到 他 脸 前 去 质问 他 。 

“我 们 犯 了 罪 了 。 老 曹 回来 了 , 我 还 住 在 这 里 看 
着 你 俩 的 夫妇 生活 ， 是 多 么 痛苦 呢 ?” 

“有 什么 关系 ! 他 又 不 是 常住 在 家 里 的 。 你 想 离 
开 我 ， 便 是 证 明 你 不 爱 我 了 !1” 

“你 爱 了 我 ， 但 是 对 老 曹 又 怎样 呢 ?” 

“我 把 我 的 心 , 七 分 对 你 , 好 么 ? 你 决 不 可 以 离 
开 我 哟 !1” 

“还 有 三 分 的 心 给 哪 一 个 ?” 

海 泉 以 惊 疑 的 神气 反问 她 。 

“你 猜 猜 。” 

她 捧 着 他 的 脸 ， 再 吻 了 一 下 ， 笑 了 。 
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“你 还 爱 老 曹 ?” 

海 泉 也 觉得 自己 的 这 一 句 话 ,说 得 太 无 道理 , 太 
过 于 哈 宾 夺 主 了 。 但 是 ， 他 此 刻 一 想象 到 老 曹 那样 
的 脸 孔 ， 便 有 说 不 出 来 的 厌恶 。 他 便 下 了 这 样 一 个 
武断 ， 即 是 在 这 世界 上 最 丑恶 不 过 的 便 是 老 曹 的 脸 
孔 了 。 他 觉得 已 经 给 自己 搂 过 了 的 秋英 怎么 可 以 再 
让 她 回 老 草 的 怀抱 里 去 呢 ? 一 阵 嫉 妨 之 火 ， 便 在 他 
的 胸 坎 里 燃烧 起 来 了 。 

“ 喀 ， 喀 ， 喀 ，…… 哈 ， 哈 ， 险 ， 险 ! …… 

秋英 伏 在 他 的 胸 且 上 , 像 克 列 阿 巴 特 拉 
(Cleopatra) 那样 地 豪 笑 起 来 了 ,因为 她 确定 了 他 的 
嫉妒 的 表情 。 她 像 克 列 阿 巴 特 拉 征 服 了 安 陀 尼 那 样 
地 得 意 起 来 了 。 

“你 没有 猜 着 ?” 
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他 松 了 一 下 搂 着 她 的 胸部 的 手 ， 以 怀疑 的 神气 
凝视 着 她 。 

“我 那 三 分 的 心 么 ? …… 是 给 他 的 !” 

她 伸 出 左手 的 食指 来 指 着 睡 在 床 里面 的 那个 小 
孩子 。 她 说 了 后 ， 又 很 有 趣 般 地 笑 起 来 了 ， 但 他 却 
许久 没有 说 话 。 她 似乎 是 担心 他 会 因 她 的 话 而 失望 ， 
忙 又 把 身体 挨 近 他 ， 再 搂 着 他 的 颈项 ， 和 他 连连 地 
亲嘴 。 

“ 谁 会 爱 他 那样 像 老头 子 般 的 人 ! 同 住 了 七 八 
年 ,一 点 味 儿 也 没有 了 。 真 的 ， 他 完全 不 懂 所 谓 爱 
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情 。 他 每 天 都 是 从 早 到 晚 , 不 住地 说 生活 , 生活， 叫 
人 听见 真是 杀 风 景 。 他 没有 你 这 样 年 轻 ， 他 没有 你 
长 得 美 ，……… 他 没有 ， 没有。…… 总 之 ， 他 一 切 都 
赶不上 你 !” 

最 初 听见 她 这 样 说 ， 他 有 些 得 意 了 。 但 是 听 到 
最 后 ， 他 又 感 着 脸 热 了 。 

“我 们 到 什么 地 方 旅行 去 好 么 ?” 

海 泉 原 想 说 和 她 一 同 逃 走 的 。 但 是 想 了 一 会 儿 ， 
觉得 不 妥当 ， 无 意识 地 改 了 这 一 句 话 。 

“旅行 ? 到 什么 地 方 去 ?” 

“杭州 西湖 。” 

“ 太 远 了 。 我 们 走 了 时 ，……: . 

她 像 在 思索 什么 事 体 ,一 时 没有 把 话说 下 去 。 但 
他 已 经 直 党 着 她 想 要 说 的 话 来 了 。 他 很 想 加 以 庄 责 ， 
然而 失掉 了 勇气 。 

“ 哪 还 有 更 近 的 地 方 好 玩 的 么 ?” 

“吴淞 炮 台湾 ， 怎 样 ?” 

给 她 一 提起 炮台 湾 ， 他 便 联 想起 茅盾 先生 的 
《追求 》 里 面 所 描写 的 革命 的 青年 男女 在 炮台 湾 旅 馆 
里 幽 嫌 的 一 段 来 了 。 女 性 怎样 地 在 衣 镜 前 脱 去 衣服 ， 
显露 出 她 的 丰满 白 胖 的 裸体 ， 男 性 怎样 地 也 偷偷 地 
走 进 来 ， 裸 出 了 自己 的 瘦弱 的 身体 。 相 形 之 下 ， 他 
又 怎样 地 自 情形 秽 。 他 觉得 茅盾 先生 的 小 说 动人 的 
地 方 ， 还 是 在 这 些 erotie 的 描写 。 

“到 炮台 湾 旅 行 去 ?” 
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“对 啦 !” 

“在 那 边 旅馆 里 歇 夜 ?” 

“不 ， 当 天 回来 。” 

“但 是 ， 我 想 在 外 面 尽 情 地 欢 娱 一 回 。” 

“在 家 里 不 是 一 样 ?” 

他 想 , 她 的 态度 和 动作 是 何等 露骨 而 猛烈 啊 。 等 
到 他 感 着 一 阵 可 诅咒 的 疲劳 后 ， 忽 然 又 听见 她 低 声 
地 向 他 说 : 

“ 林 先 生 , 对 不 住 你 , 明天 可 不 可 以 拜托 你 一 件 
事 ?” 

她 说 了 后 ， 像 很 不 好 意思 的 一 样 。 

“什么 事 ?” 

“ 烦 劳 你 到 海 格 路 病院 去 接 他 回来 。” 

“ 接 老 曹 回来 ? 他 可 以 退 院 了 么 ?” 

“虽然 不 算 完 全 好 了 ， 但 医生 说 ， 可 以 退 院 了 。 
多 住 病院 不 是 多 花 钱 么 ??” 

“你 怎么 晓得 ?” 

海 泉 的 手 还 给 她 枕 着 ,但 感 着 一 个 极度 的 失望 
了 。 她 一 声 不 响 地 ， 只 是 从 枕头 下 抽出 一 封 信 来 交 
给 他 看 。 他 看 完了 后 ， 真 想 逗 一 阵 大 气 ， 但 忙 忍 住 
Ns 

“你 去 大? 

“我 们 相爱 , 藏 在 心里 好 了 .。 在 他 的 面前 , 我 俩 
还 是 要 装 出 不 很 接近 的 好 , 免得 他 疑心 。 你 想 对 人 么 ， 
林 先 生 ?” 
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他 一 声 不 响 ， 他 虽然 觉得 她 所 派 给 他 的 责任 是 
义不容辞 的 了 ， 但 同时 也 恨 她 真 地 踏 在 他 的 头顶 上 
跳舞 了 。 

“她 还 是 爱 她 的 丈夫 啊 !1” 

他 忙 从 她 的 床上 跳 下 来 ， 走 回 他 的 亭子 间 里 去 
了 。 


四 十 一 


二 月 中 旬 早 晨 的 天 气 ， 本 来 还 是 十 分 的 冷 ， 并 
且 昨 夜里 下 了 一 阵 冷 十 。 早 上 起 来 ， 海 泉 感 着 一 阵 
奇 寒 ， 同 时 也 觉得 有 些 头 党 。 响 过 了 八 点 ， 她 看 他 
起 了 床 ， 洗 濑 过 了 ， 便 送 了 早点 来 给 他 吃 。 

“今天 外 面 天 气 冷 ， 林 先生 ， 要 多 穿 一 点 衣服 。 
对 不 住 了 ， 林 先生 。” 

海 泉 虽然 不 愿意 , 但 想来 想 去 , 也 无 法 推 若 , 并 
且 怕 自己 不 去 接 ， 反 车 起 了 老 曹 的 怀疑 。 于 是 他 决 
意 出 门 了 。 秋 英 立 在 后 门 首 望 着 他 走向 弄堂 口 去 时 ， 
连 说 了 几 声 对 不 住 。 他 走 到 和 弄堂 口 ， 回 头 来 望 了 望 
她 ， 她 便 伸 出 三 根 右 指头 触 了 一 下 嘴唇 ， 表 示 给 他 
一 个 亲吻 ， 同 时 也 给 了 他 一 阵 有 深意 的 媚 笑 。 他 胸 
口上 立即 感 着 一 阵 半 是 欢 奈 ， 半 是 悲哀 的 感情 。 

走 到 马路 上 来 时 ， 看 见 两 侧 的 垃圾 堆 上 还 有 些 
积 雪 未 融 。 他 低 着 头 走 向 电车 站 边 来 。 


212 青年 的 爱 


“自己 明明 对 她 有 爱 了 ,自己 无 自觉 地 陷 进 深渊 
里 去 了 。 自 己 明 明 做 了 她 的 奴隶 了 。 此 刻 的 自己 哪 
里 还 有 当年 的 气概 呢 ? 你 这 没 志气 的 东西 也 还 有 面 
目 见 人 么 ?” 

他 最 后 觉得 他 第 一 对 不 住 的 便 是 未 婚 妻 刘 佩 珠 
了 。 他 此 刻 的 感情 像 蒸 郁 了 许久 的 天 气 ， 气 压 突 然 
地 低 降 下 来 ， 从 他 的 眼眶 里 掉 了 几 滴 眼泪 来 了 。 

“世界 上 的 一 切 的 人 都 遗弃 了 自己 ,只 有 她 一 个 
人 还 在 关心 自己 ， 自 己 也 只 好 由 她 去 践踏 了 。” 

但 坐 在 电车 里 深思 了 一 会 儿 后 ， 又 觉得 对 于 这 
样 区 区 的 犯罪 本 无 庸 那样 地 去 翡 观 ,把 它 秘 藏 起 来 ， 
谁 会 知道 呢 。 不 单 锥 子 夫人 ， 就 连 佩 珠 也 还 当 自 己 
是 纯洁 的 童贞 吧 。 在 这 样 虚 伪 的 社会 里 ， 不 据 泥 扬 
波 ， 不 戴 假 面具 ， 自 己 的 路 还 走 得 通 么 ? 

他 真 惊异 自己 何以 竞 变 成 这 样 一 个 残忍 的 人 
了 。 欺 骗 了 锥 子 夫 人 似乎 还 可 恕 , 连 佩 珠 也 要 欺骗 ， 
他 觉得 自己 完全 是 个 恶魔 了 。 

他 走 到 病院 来 看 曹 世 光 ， 曹 世 光 已 经 不 在 他 的 
病 室 里 了 。 问 了 问 事务 处 ， 才 知道 刚才 哈巴 牧师 和 
廖 副 牧师 都 来 了 , 叫 了 汽车 把 老 曹 送 回 三 元 坊 去 了 ， 
海 泉 望 了 一 下 壁 上 的 挂钟 ， 快 要 响 十 点 了 。 他 知道 
自己 来 迟 了 时 刻 。 

“也 好 ， 省 得 许多 麻烦 。” 

但 他 又 担心 秋英 会 怪 他 ,没有 替 他 履行 条 约 。 他 
无 可 奈何 ， 又 是 一 个 人 走 回 三 元 坊 来 。 
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“ 林 先 生 , 你 跑 到 什么 地 方 去 了 ? 阿 萤 早 回来 了 
哟 1” 

她 一 接着 海 泉 便 很 有 趣 般 地 笑 着 说 。 海 泉 看 见 
她 那样 欢喜 的 样子 ， 才 安心 下 来 了 ， 同 时 也 感 着 一 
阵 醋 意 。 

“ 老 哈 送 他 回来 的 ， 是 么 ?” 

“是 的 。” 

她 提 着 一 只 铅 桶 ， 桶 里 满 装着 污秽 的 衣 裤 。 看 
她 是 要 到 下 面 去 洗衣 裳 的， 但 看 见 海 泉 回 来 了 ， 人 忙 
又 把 铅 桶 搁 下 ， 距 着 他 回 到 房 里 来 。 

“老林 , 多 谢 你 了 。 我 进 病院 后 , 家 里 幸 得 你 帮 
忙 。 请 坐 么 。” 

老 曹 盘腿 坐 在 床上 ， 气 色 很 好 看 ， 只 是 瘦 了 一 
点 ， 此 外 看 见 出 病院 后 的 痕迹 来 。 海 泉 看 见 他 一 面 
答 说 , 一 面 望 秋英 脸 上 的 样子 ， 有 点 可 怕 。 海 泉 想 ， 
莫非 老 曹 的 神经 竟 这 样 的 锐 敏 ， 立 刻 感 着 了 自己 和 
秋英 间 的 不 寻常 的 空气 了 么 ? 同时 他 也 觉得 自己 的 
态度 确 是 太 拘 并 了 一 点 , 太 不 自然 了 点 。 海 泉 想 ,天 
天 这 样 地 下 去 ， 一定 会 给 老 曹 察 出 来 的 。 但 是 老 曹 
刚 回来 ， 就 说 搬家 ， 也 不 近 人 情 ， 反 会 更 加 引起 了 
他 的 猜疑 .于 是 他 努力 于 恢复 日 前 的 快活 的 态度 ,和 
老 曹 谈 了 许多 关于 学 界 的 和 文坛 的 情形 。 

“ 倒 患 开水 来 给 我 !” 

听见 老 曹 以 不 高 兴 的 音调 命令 他 的 夫人 时 ， 海 
泉 才 敢 反 转 头 去 看 了 一 下 秋英 的 脸 。 他 注意 她 ， 到 
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底 在 作 一 种 什么 表情 。 他 看 见 她 只 是 省 着 脸 笑 。 海 
泉 看 见 害 怕 了 , 忙 又 反 回 头 来 望 了 望 老 萤 的 神色 , 老 
曹 的 脸 上 仍然 表示 着 枯 涩 的 表情 。 海 泉 想 ， 这 样 的 
空气 明明 是 表示 对 自己 怀疑 了 。 但 是 使 他 吃 了 一 大 
惊 的 是 ， 当 她 端 一 患 开 水 在 他 的 身边 走 过 去 时 ， 她 
在 他 的 肩 背 上 竟 捏 了 一 把 。 

“这 真 个 是 也 有 此 理 ! 给 老 曹 看 见 了 , 还 了 得 !” 

但 是 ， 一 想到 在 今夜 里 自己 一 个 人 要 冷 冷 清 清 
的 睡 在 那 边 的 小 亭子 间 里 , 海 泉 又 不 禁 凄然 起 来 了 。 
他 觉得 她 还 是 活泼 可 爱 的 女性 。 他 只 悔恨 以 前 有 机 
会 时 ， 何 以 不 能 尽情 地 去 爱抚 她 呢 。 

他 苦 癌 了 一 个 多 星期 ， 除 在 烧 饭 的 时 间 可 以 和 
她 偷偷 地 接 一 个 吻 之 外 ， 对 于 她 没有 更 进一步 的 希 
望 了 。 过 了 一 个 星期 ， 老 曹 才 到 教会 里 去 做 事 。 他 
看 见 老 曹 走出 去 了 后 ， 虽 然 抱 着 十 二 分 的 羞耻 , 但 
也 很 积极 地 走 到 前 楼 房 来 ,向 她 提出 了 许多 的 抗议 ， 
并 且 驾 她 对 他 太 冷 淡 了 ，。 

“他 是 我 的 丈夫 哟 ! 你 怎么 可 以 和 他 吃醋 ?” 

她 虽然 答应 了 他 的 要 求 ， 但 感情 没有 从 前 那样 
的 热烈 了 。 并 且 她 还 忠告 他 ， 当 着 老 曹 的 面前 , 仍 
然 要 说 说 笑 笑 ， 表 示 欢 快 的 样子 。 不 然 ， 会 把 秘密 
泄漏 呢 。 

“ 连 这 样 无 聊 的 女人 也 遗弃 了 我 么 ?” 

海 泉 有 一 天 晚上 ， 睡 在 亭子 间 ， 一 个 人 蒙 着 被 
吴起 来 了 。 因 为 他 照例 看 了 老 草 走 了 后 ， 又 走 去 向 
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她 要 求 ， 但 给 她 拒绝 了 。 

“自己 完全 是 一 个 可 怜 的 弱者 呢 !1” 

又 有 一 天 ， 海 泉 从 外 面 回来 得 太 晚 了 ， 看 见 老 
曹 的 前 楼 房 里 ， 煌 了 电灯 ， 听 不 见 什 么 声息 。 好 奇 
心 和 嫉妒 心 引 着 他 放 轻 脚步 走 到 他 们 的 房 门口 来 。 
他 听见 老 草 在 低 声 地 庄 问 秋英 。 

“老林 有 十 多 天 满 脸 的 不 高 兴 , 也 很 少 和 我 们 说 
话 了 ， 什 么 道理 ?” 

“ 谁 知道 他 !” 

秋英 说 了 后 在 打 呵 欠 。 

“我 看 有 点 古怪 。 他 不 是 为 你 么 ?” 

“ 睹 说 1” 

海 泉 听见 后 就 像 有 一 盆 冷 水 从 头 浇 了 下 来 。 他 
想 ， 非 离开 这 个 地 方 不 可 了 。 

又 过 了 两 三 天 ， 他 同时 接 到 了 佩 珠 和 稚 子 夫人 
从 日 本 寄 来 给 他 的 信 了 。 她 们 两 个 女性 都 劝 他 到 日 
本 去 留学 几 年 。 佩 珠 并 且 告 诉 他 , 一 二 年 的 费用 , 她 
可 以 为 他 设法 ,过 了 一 二 年 后 , 考 进 了 官 费 学 校 , 便 
无 问题 了 。 锥 子 夫 人 也 告诉 他 ， 只 要 他 能 够 去 ， 到 
了 日 本 后 ， 节 省 一 点 ， 生 活 是 不 成 问题 的 。 她 还 表 
示 她 实在 很 想 能 够 常常 看 见 他 。 

他 决意 出 国 了 .因为 在 这 个 像 沙 漠 般 的 上 海 , 实 
在 无 再 留恋 的 余地 了 。 他 从 前 所 收 慢 的 文艺 、 恋 爱 、 
革命 ， 都 成 了 画 饼 了 。 他 决意 放弃 了 这 些 ， 只 想到 
异 邦 去 求 点 学 识 了 
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在 动身 的 前 一 天 ， 他 才 把 赴 日 的 计划 告诉 了 曹 
世 光 夫妻 。 他 走 进 他 俩 的 前 楼 房 里 来 时 ， 看 见 他 俩 
夫妻 很 愉快 地 在 争夺 椰子 糖 吃 。 老 曹 把 最 后 一 个 丢 
进 他 的 嘴 里 去 了 。 

“那个 应 当归 我 的 。 快 还 给 我 !” 

秋英 装着 器 音 ， 伸 出 她 的 一 根 食 指 ， 插 进 老 曹 
的 嘴 里 去 了 。 褐 黄色 的 糖 汁 ， 便 一 滴 滴 地 从 老 曹 的 
嘴 里 面 消 了 出 来 。 那 个 椰子 糖 终 给 她 挖 出 来 了 ， 她 
立即 把 它 投 进 她 的 嘴 里 去 了 。 海 泉 看 见 ， 又 感 着 一 
阵 轻 微 的 姥 妒 和 部 视 。 

那天 晚上 ， 曹 世 光 到 教会 里 开会 去 了 。 她 穿着 
睡衣 走 到 他 的 亭子 间 里 来 了 。 

她 流 着 泪 热 烈 地 和 他 作 最 后 的 拥抱 与 亲吻 。 她 
告诉 他 ， 她 决 不 会 忘记 他 的 爱 ， 他 也 应 当 一 样 地 不 

忘记 了 她 的 爱 。 

他 于 是 相信 一 位 朋友 告诉 他 的 话 了 。 

“男女 两 性 间 的 恋爱 , 决 没有 五 分 五 分 的 , 不 是 
四 六 之 比 ， 便 是 三 七 或 二 八 之 比 。 男 性 方面 高 涨 起 
来 ， 女 性 方面 便 低 落下 去 。 男 性 方面 一 退却 ， 女 性 
方面 又 要 取 攻 势力 了 。” 

第 二 天 早晨 八 点 钟 ， 只 他 一 个 人 去 到 汇 山 码头 
欲 乘 长 崎 九 赴 日 本 去 。 在 途中 ， 他 仍然 在 思念 着 昨 
夜里 埋 在 他 的 胸 坎 里 的 秋英 的 泪 颜 。 他 到 了 汇 山 码 
头 了 ， 正 待 叫 着 苦力 蔡 他 搬 行 李 进 舱 里 去 ， 忽 然 有 
一 个 人 走 到 他 的 身后 ， 拍 了 一 下 他 的 肩膀 。 他 忙 回 
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头 一 看 ， 老 曹 手 里 提 着 一 签 子 的 潮州 桔子 ， 微 笑 着 
正 立 在 他 的 后 面 。 海 泉 看 见 , 感激 得 快要 流下 泪 了 。 

“老林 ! …… » 

“ 啊 ee 多 

“我 的 内 人 看 见 你 走 了 ,很 不 惯 的 样子 , 大 概 是 
同 住 久 了 的 关系 吧 。” 


3 9 
ee 


“她 今 早 晨 望 着 你 上 了 汽车 后 ， 与 了 呢 !” 
海 泉 忙 背 过 脸 去 ， 咽 着 声音 说 : 
“ 老 曹 ， 谢 你 了 ! 你 快 些 回去 吧 。 再 会 了 !” 


( 完 ) 
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